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সিংভূম-জেলার বন-জঙ্গল ও পাহাড়শ্রেণী ভারতবর্ষের মধ্যে সত্যিই 
অতি অপূর্বব। বেঙ্গল-নাগপুর-রেলপথ হওয়ার আগে এই অঞ্চলে 
যাবার কোনো সহজ উপায় ছিল না, কেউ যেতোও না সে সময় 
_যাঁ একটু আধটু যেতো--এবং যে ভাবে যেতো-_তার কিছুট। 
আমর! বুঝতে পারি সঞ্জীবচন্দ্রের 'পালামৌ” পড়ে । সিংভূম জেলার 
ভেতরকার পাহাড়ি জঙ্গলের কথা ছেড়ে দিই-_বাংলাদেশের প্রত্যন্ত 
সীমায় অবস্থিত মেদিনীপুর ও বাকুড়া জেলার অনেকস্থান জনহীন 
অরণ্যসঙ্কল থাকার দরুণ 'ঝাঁড়খণ্ড অর্থাৎ বনময় দেশ বলে অভিহিত 
হোত। এসব লোক প্রাণ হাতে করে যেতো এ সব বনের দেশে । 
কিন্তু না গিয়ে উপায় ছিল না--যেতেই হোত । 

ওই দেশের মধ্যে দিয়ে ছিল পুরী যাওয়ার রাস্তা । মেদিনীপুর 
জেলার বর্তমান ঝাড়গ্রাম মহকুমার মধো দিয়ে এই পুরোনে। পথ 
এখনও বর্ধমান আছে। আ্ত্রীচৈতন্য সাঙ্গপাঙ্গ নিয়ে এই পথে একদিন 
পুরী গিয়েছিলেন। কত লোক যেতো সেকালে । সাধু ঈশ্বরপুরী 
একা| এই পথে পুরী রওন! হন। 

ঝাড়গ্রামের রাজবাড়ীর সামনে দিয়ে এই পথ আজও আছে, 
আজকাল জেলা-বোর্ডের রাস্তার সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছে । রাজবাড়ী 
থেকে পাঁচ মাইল কিংবা তার কিছু বেশি গেলেই বন্েরোডের 
সঙ্গে এই রাস্তা মিশে গিয়েছে এবং সোজা তারপর চলেছে উড়িস্যার 
দিকে, ময়ুরভগ্জের মধ্যে দিয়ে । এই রান্তাকে কেন যে বশ্বেরোড' 
বলা হয় তা জানি নে-_কারণ বস্বের সঙ্গে এর কোনো সম্পর্ক 
চণ্মচক্ষে আবিষ্কার করা যায় না। তবে যদি কেউ বলে, এ রাস্তা দিয়ে 
কি মশাই তবে বন্ধে যাওয়া যায় না? আমায় বলতে হবে- বিশেষ ' 
করে বন্ধে যাবার জন্য এ রাস্তা নয়। ময়ুরভঞ্জের মধ্যে দিয়ে এ 
রাস্তা সোজা চলে গেল সমুদ্র তীরের দিকে । তবে এ রাস্তা থেকে 
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অন্য একটা রাস্তা বেরিয়েছে ময়ূরভপ্জের বাজিপোস্‌ নামক জায়গায়। 
সে রাস্তায় বেঁকে গেলে কি হয় বলা যায় না-_হয়তে। বন্ধে যেতে 
পারে। সে রকম দেখতে গেলে তো যে কোনো রাস্ত। দিয়েই বন্ধে 
যাঁওয়া যায় । যে কোনো জেলার যে কোনো রাস্তাকে তবে বন্ধে রোড 
কেন বলা হবে না? 

চিরকাল পথে পথে বেড়িয়ে অভ্যেস দাড়িয়ে গিয়েছে খারাপ। 
পথ যেন ডাকে, হাতছানি দেয়। 


সেদিন ছিল অষ্টমী তিথি। 

সন্ধ্যার পরেই কি চমৎকার জ্যোৎস উঠলো । ঝাঁড়গ্রামে আমার 
এক আত্মীয়-বাঁড়ীতে গিয়ে দিন ছুই আছি-_হঠাৎ ইচ্ছে হোল এমন 
জ্যোৎস্নায় একটুখানি বেড়িয়ে আসি। 

জায়গাটা রাজবাড়ীর পাশে-_-পুরোনো ঝাড়গ্রাম। ষ্টেশনের 
কাছে হয়েছে নতুন কলোনি, কলকাতার অনেক ভদ্রলোক বাড়ী 
করেছেন সেখানে, কিন্ত পুরোনো ঝাড়গ্রামের একটি নিজন্ব সৌন্দধ্য 
আছে। এখানে পুরোনো দিনের রাজাদের গড়খাই ও দুর্গ প্রাচীরের 
চিহ্ন আজও দেখা যায়, আর আছে শালবন, আগাছার জঙ্গল, 
পুরোনো দেউল, দীঘি । দিব্যি রোম্যান্টিক পরিবেশ । পুরোনো! 
দীঘির ধারে হাঁট বসে, তার আগে সাবিত্রী-মন্দির | 

সাবিত্রী-মন্দিরের পাশ দিয়ে রাস্তা চলে গেল গ্রামের বাইরে 
মাঠ ও বনের দিকে । একাই চলেছি, শীলবনে কচি পাতা৷ গজিয়েছে, 
কুম্ুম-গাছের রঙিন কচি পাতার সম্ভার দূর থেকে ফুল বলে ভুল 
হয়। গ্রাম ছাড়িয়ে পায়ে-চলা মাঠের পথ শালবনের মধ্যে দিয়ে 
দূর থেকে দৃরান্তরে অদৃশ্য হয়েছে-_স্ুঁড়ি পথের ছ'ধারে শালবন। 

একাই চলেছি। এ পথে কখনো আসিনি, কোথায় কি আছে 
জানিনে। ভালুক বেরুবে না তো? শুকনো শীলপাতার ওপরে 
খস্থস্‌ শব্দ হোলেই ভাবছি এইবার বোধ হয় ভালুকের দর্শন লাভ 
ঘটলো । আরও এগিয়ে চলেছি-_-একটা ছোট্ট পাহাড়ী নদী 
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ঝির্ঝির করে বয়ে চলেছে পথের ওপর দিয়ে। হাট্ুখানেক জল, 
এমনি পার হয়ে ওপারের পাড়ে উঠলাম-_উচু কীকর মাটির পাড়। 

সহর থেকে প্রায় দেড় মাইল চলে এসেছি। জ্ঞযোতস্াক্নাত 
উদ্দার বন-প্রান্তর আমার সামনে । ফিরবার ইচ্ছা নেই। আরও 
খানিক গিয়ে শালবন পাৎলা হয়ে এল-_মাঠের মধ্যে দূরে একটা 
আলো! জ্বলছে দেখে সেদিকে গেলাম। ছোট্ট একখানা খড়ের ঘর, 
ফাঁকা মাঠের মধ্যে--একটু দূরে একটা গ্রাম আছে বলে মনে হোল। 
ঘরখানার চারিদিকে বাশকঞ্চির বেড়া, আমার ম্বর শুনে গেরুয়া 
পরা একটি সন্যাসী ঘর থেকে বার হয়ে এসে বল্লেন-- কোথ। থেকে 
আসছেন ? আমি বল্লাম, ঝাড়গ্রাম থেকে । এটা কি আপনার আশ্রম ? 

_-হ্যা, আস্ুন, বস্তন। 

সন্যাসী একখানা দড়ির খাটিয়। ঘরের সামনে মাঠে জ্যোতসায় 
পেতে দিলেন। বেশ চমৎকার লাগছিল আমার, একদিকে অস্পষ্ট 
বনরেখা, অন্য দিকে ধূধূ করছে জ্যোতম্ালোকিত প্রান্তর । সহরের 
পথ চিনে ফিরতে পারবো কি না এই রাত্রে, তাই বা কে জানে? 
পায়ে-চল! সরু আকা বাঁক! মাটির পথের সন্ধান যদি নাই মেলে 
ফিরবার মুখে? 

সন্নাসা বলেন-_রাতে বেরিয়েছেন একা ? 

--কেন, কোনে। ভয় ভীত আছে নাকি? 

- নাঃ, কিসের ভয়। তবে ভালুক টালুক ছু একট-- 

_-ওর জন্বে ভাবনা নেই । হাট থেকে হরদম' লোক যাতায়াত 
করছে এপথে-_ মানুষের সাড়া পেলে ভালুক থাকে না। 

আমার ইচ্ছে হচ্ছে এই জ্যোতলায় অপরিচিত সন্যাসীর সঙ্গে 
বসে অনেকক্ষণ ধরে গল্প করি, ওর জীবনের কাহিনী সব জেনে 
নিই, কোথায় বাড়ী কোথায় দেশ, এসব শুনি। একটা প্রকাণ্ড শিমূগ 
গাছ আশ্রমের বেড়ার গায়েই মাটিতে পড়ে আছে--অথচ তাতে 
অনেক ফুলও ধরেছে। 

বল্লাম--গত আশ্বিনের ঝড়েই বুঝি গাছটা পড়েছে ? 
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-্যা, এদিকে ততটা হয় নি, তবুও ছু” দশটা গাছ পড়েছে বৈকি । 

--মেদিনীপুরের ওই দিকটার সর্বনাশ করে দিয়ে গেল, অথচ 
পশ্চিম মেদিনীপুরে বিশেষ কিছু হয়নি দেখছি। এই গ্রামের 
নামটা কি? 

__খানাকুই। 

--কত দিনের আশ্রম আপনার ? আছেন কতদিন এখানে ? 

--তা প্রায় আট-ন” বছর। শিষ্য আছে জন ছুই কলকাতায়-_ 
তারাই এ আশ্রমের ঘর তৈরি করে দিয়েছে-_মাসিক কিছু সাহায্যও 
করে। 

--এ বনের মধ্যে ভাল লাগে? 

--আছি বেশ। গ্রামের লোকের বড জলকষ্ট। শিষ্যদের 
বলে আশ্রমে একটা পাতকুয়ে। করে দিয়েছি, গ্রামের সবাই জল নিয়ে 
যায়। তবে খাওয়া দাওয়ার কষ্ট, কিছু মেলে না এ সব গায়ে। 
কপি আর টোমাটোর খেত করেছি এ দেখুন। এ ভরসা । তাও 
গরমকালে জলাভাবে সব শুকিয়ে যায়। দারুণ জলাভাব। 

বসে গল্প করছি, গেরুয়া কাপড় পরা একজন সন্যাসিনী এসে এক 
পেয়ালা চা দিয়ে গেলেন। সন্নাসী বল্লেন, মা ঠাকরুণ। বল্পমম-__ও, 
আপনার মা? 

_-না, আমার শিষ্যা। ওঁরও কেউ নেই। বাঁকুড়া জেলায় বাঁড়ী। 
ব্রাহ্মণ ঘরের মেয়ে। আমি কাছে নিয়ে এসে রেখে দিয়েছি আজ 
পাচবছর। আমার রানা করে দেন। আশ্রমের কাজকম্ম করেন। 

-কেউ নেই? 

প্রশ্নটা যেন আপন মনেই জিগ্যেস করি। সংসারে যার কেউ 
নেই, এই ভাবেই কোথাও ন। কোথাও তার আশ্রয় জুটে যায় বৈ-কি। 
ভগবানই জুটিয়ে দেন। 

সন্্যাসী বলছিলেন-_-আমার পাশে জমি কিনে রেখেছে কলকাতার 
একজন নার্সপ। তারও কেউ নেই । সে আমার শিষ্যাও নয়। অথচ 
এই আশ্রম দেখে আর মা ঠাকরুণকে দেখে বলেছে, এইখানেই আমার 
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থাক সুবিধে হবে। এইবার বোমার হাঙ্গামার সময়ে এসে আমার 
এখানে কিছুদিন ছিল। 

--জমি পাওয়া যায়? 

-কেন যাবে না, নেবেন ? 

আমার একটা খারাপ অভ্যেস, যেখানে যত ভাল জাগয়া দেখবো, 
সেখানেই আমার ইচ্ছে হবে যে বাড়ী তৈরি করি । সুতরাং অন্যমনস্ক- 
ভাবে বলেই ফেললাম-_ইচ্ছে তো আছে। 

_হী, হা, আম্মুন না? জমি আমিই দিচ্ছি । ঘরদোর আপাততঃ 
আমার আশ্রমের মত খডেরই করুন, সস্তায় হবে। 

- বেশ, তবে ঘর তৈরির দেখাশুনে। আপনাকে করতে হবে। 
আমি তো কালই চলে যাচ্ছি, টাক। পাঠিয়ে দেবে! । 

সেই জ্যোতস্সান্নীত শালবন ও উদাস প্রান্তরের মধ্যে বসে আমি 
যেন ক্ণকালের জন্য সেখানকার অধিবাসী হয়ে গিয়েছি মনে হোল। 
কি সুন্দর হবে যখন এখানে নিজের ঘরের সামনে বসে থাকবো এমনি 
নির্জন রাত্রির জ্যোতম্নার মধ্যে । 

একটু পরেই সেখান থেকে বিদায় নিয়ে চলে এলাম । আজ পাঁচ 
ছ'মাসের মধ্যে সেখানে আর যাওয়া ঘটে নি-_যেমন ঘটেনি আরও 
কত ওর চেয়েও ভাল জায়গায় যাওয়া--যেখানে যেখানে বাড়ী 
করবার অদমা ইচ্ছা! একদিন মনে হঠাৎ জেগেছিল .এবং হঠাৎই 
মিলিয়ে গিয়েছিল। 


কিন্ত মধ্যে আমার ঝাড়গ্রামের সেই আত্মীয়টির সঙ্গে দেখা। 
তিনি বল্লেন_-তুমি কি কোনো সাধুকে জমি কেনার কথা বলেছিলে ? 
একদিন হাঁটে আমার সঙ্গে এক সাধুর দেখা । আমায় বল্লেন, 
আপনাদের বাড়ীতে এসেছিলেন কলকাতার একটি বাবু, তিনি জমি 
নেবেন বলেছিলেন। জমি সব ঠিক করে ফেলেছি, তিনি যদি আসেন 
তবে জমিটা লেখাপড়। করিয়ে দিই । ভাবে বুঝলাম, তূমি। 

মনে পড়লো আরও অনেক জায়গায় অমন জমি নেবে! বলে- 
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ছিলাম। তখন সৌোন্দধ্য দেখে তুলে যাই যে অত জায়গায় বাড়ী 
করবার মত পয়সা নেই আমার হাতে। দেবার দার্জিলিঙ গিয়ে 
ভাবলাম “ঘুমে” একটা! বাড়ী না করলে আর জীবনে ঘুম নেই ! কিন্ত 
যখন জিজ্ঞেস করে জানা গেল অন্ততঃ ছয় হাজার টাঁকার কমে ঘুম 
সহরে বাড়ী হবার যে! নেই--তখনই--শত হস্তেন বাজিনাম্‌। 

ঝাড়গ্রামের আত্মীয়টির সঙ্গে দেখা হয়েছিল কলকাতায়। ব্লাক- 
আউটের কলকাতায় বসে ক্ষণকালের জন্যে চোখের সামনে ভেসে 
উঠলো খানাকুই গ্রামের প্রান্তে সেই জ্যযোতন্নান্নাত শালবন ও উদাস 
প্রান্তর, বনে, ঝোপে অজস্র ফোটা ল্যাপ্টান। ফুল, নান! রং-বেরংএর | 
এই ফুলটা৷ ওখানকার জঙ্গলে যত দেখেছি এত বাংলাদেশের এ অঞ্চলে 
কোথাও দেখিনি । তবে আজকাল কিছু কিছু আমদানি হয়েছে, 
বিশেষতঃ রেললাইনের ঢালুতে। রেললাইনের ঢালুতে অনেক বিদেশী 
ফুল দেখতে পাওয়া যাঁয়। হয়তে। রেলগাড়ীর সাহায্যে এ সব কীজ 
দেশবিদেশে কিভাবে ছড়িয়ে পড়ে-এ ছাড়া আর কি কারণ থাকতে 
পারে আমি জানিনে । 

জানুয়ারী মাস। আমি ঘাটশিলা আছি সে সময়। পাশের 
ষ্টেশন হোল গালুডি। কয়েকটি বন্ধু সেখানে ইংরিজি নববর্ষের উৎসব 
করবেন, আমাকে তার! নিমন্ত্রণ করেছেন। 

হেঁটেই রওনা হই। বেশি নয় ছ মাইল রাস্তা । কিন্ত পথের 
দৃশ্য আমার কাছে বেশ ভালই লাগে । উচু রেলপথের বাঁধ দিয়ে 
হেটে যাচ্ছি, ডাইনে মাইল ছুই আড়াই দূরে এবং বাঁয়ে মাইল চারেক 
দূরে রেলপথের সঙ্গে সমান্তরাল শৈলমাল! চলেছে বরাবর। ডাইনে 
সিদ্ধেশ্বর ভুংরি শৈলমালা' বাঁদিকে কালাঝোড়। 

বেলা পড়ে এসেছে । একস্থানে রেলওয়ে কাটিং, অর্থাৎ সেখানে 
উঁচু ডাঙীর কঠিন পাথরের মধ্যে দিয়ে রেললাইন কেটে নিয়ে যাওয়া 
হয়েছে। বড় বড় চণাপাথর ও বালিপাথরের টাই পড়ে আছে, 
খুব উচু পাথরের স্তূপ দেখাচ্ছে অনুচ্চ পাহাড়ের মত। 

একটু ক্লাস্ত হয়ে পড়েছিলাম । জায়গাটাতে একটু বসে নিলাম। 
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সূর্য্য হেলে পড়েছে সিদ্ধেশ্বর ডুংরির মোচাকৃতি শিখরদেশের মাথায় । 
কিছুদূরে জগন্নাথপুর বলে সাঁওতালি গ্রাম। একট মাদার গাছ। 
ধু ধু করছে সিংভূমের উন্মুক্ত প্রান্তর । শীতের হাওয়ায় হাড় কীপিয়ে 
দিচ্ছে বলে আলোয়ানটা মুড়িস্ুড়ি দিয়েছি । 

হঠাৎ একটা লোক বাংল! গান গাইতে গাইতে যাচ্ছে--“হরি দুখ 
দাও যে জনারে।” 

বাংলাদেশ থেকে দূরে নীলকণ্ঠের গান কে গাইতে গাইতে যায়? 
ছেলেবেলায় বাবার মুখে শোনা গান- এখন এসব গানের চলন আর 
কোথাও নেই । সিনেমার গানে দেশ গিয়েছে ভরে ! 

আমার ডাকে লোকট। কাছে এল। মলিন তালি দেওয়া নীল 
প্যান্ট ও সার্ট পবা একজন সওতাল যুবক। বল্লাম--বাডী 
কোথায় রে? 

বনকাটি। 

মৌ-ভাগ্ডাতে কাজ করিস? 

হা খাবু। 

এ গান শিখলি কোথায় 

বুড়া লোকদের মুখে শেখা বাবু। 

সবটা জানিস্‌ ? গা+ দিকি-_ 

বাবু, তোমাদের সামনে কি আমর। গান গাইতে পারি ? উশ্চারণ 
হয় না 

ঠিক হবে, তুই গাঁ। কি কাজ করিস্‌? 

ম্মিলোটে (অর্থাৎ স্মেল্টিং বিভাগে) 

হপ্তা কত পাস্‌? 

চার টাক সাত আনা বাবু-- 

আচ্ছ। গান গা 

গান গেয়ে ছোকরা চলে গেল। আমিও উঠে কাদোড় নামে ক্ষুদ্র 
পার্বত্য ঝর্ণা পার হয়ে গালুডি এসে পৌছালুম। বড় বড় পাঙ্গাড়ে 
তখন ছায়া পড়ে এসেছে-দুর প্েকে বেশ দেখাচ্ছে পাহাডের 
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গাঁগুলো। কীছোড় নদীতে সীওতাল মেয়েরা মাছ ধরছে, কুলির মাঠ 
থেকে ঘুটিং পাথর কুডুচ্ছে গালুডির মাড়োয়ারী মহাজনদের জন্যে । 

গালুডিতে পৌছুতে বন্ধুরা খুব খুসী হলেন । নববর্ষের উৎসবে 
স্থানীয় ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা একট অভিনয় করলে, যথেষ্ট খাওয়া 
দাওয়া গেল। ঘাটশিলাতে ফিরলাম সেই রাত্রে, জনৈক নিমন্ত্রিত 
ভদ্রলোকের মোটরে। বাড়ী আসতেই শুনলাম, চাইবাসা থেকে 
মোটর নিয়ে লোক এসেছিল, সেখানে সভা করতে যেতে হবে। 
বল্লাম--তার! গেল কোথায় ? 

তুমি গালুডি গিয়েছ শুনে, ওরা মোটর নিয়ে সেখানে গেল 
খুঁজতে। 

--পিথে তো কোনো মোটরের সঙ্গে দেখা হয় নি, তবে আমরা 
মোড় ঘুরলে হয়তো ওরা পৌছেচে, এ হতে পারে । 

আমার ভাবন! হোল বিদেশী লোক রাত্রে থাকবে কোথায়? 
তাঁদের তো গালুডি যাবার কোনো দরকারই ছিল না। সে রাতে 
কেউ এল না, খুব সকালে দেখি একখানা! মোটর বাড়ীর পাশে 
দাড়ালো । আমি এগিয়ে গেলুম, টাইবাসার তারাই বটে। 

--কাল গালুডি গিয়েছিলেন কজন ? 

--আর মশাই কি কষ্ট! তখন রাত দশট!। 

তারপর ? 

__খুঁজে তো বাঁড়ী বের করলাম, তারা বল্লেন, এইমাত্র মোঢবে 
ওরা চলে গিয়েছেন । 

রইলেন কোথায়? 

--সেখানকার ডাকবাংলায়। 

যাহোক, খেয়ে দেয়ে টাইবাস। রওনা হই। ম্ুবর্ণরেখার ক্ষীণ 
জলধারা কংক্রিটের নীচু সাকোর উপর দিয়ে ঝির ঝির করে বইছে-_ 
আমরা মোটরে সীকোর ওপর দিয়ে পার হয়ে গেলাম কিন্ত 
বর্ষাকালে সাঁকো ডুবে যায়, ডোঙ। ছাড়া পার হওয়ার কোনো উপায় 
থাকে না। 
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যুসাবনীর রাস্তা আরও ছু মাইল দূরে। চওড়া মোটর-রোড, 
একদিকে সিদ্ধেশ্বর ডুংরি শৈলশ্রেণী, অন্যদিকে বন। টাটা-কোম্পানী 
এক জায়গায় পাহাড়ের গা থেকে 5015 পাথর কেটে নিয়ে যাচ্ছে; 
সেখানটাতে পাহাড়ের গায়ে অনেক দূর পধ্যন্ত যেন একটা দগ্দগে ঘা । 

রাখা-মাইন্স্‌ পার হয়ে বন পাংল। হয়ে এল। চষা ক্ষেত, 
সাওতালী গ্রাম ডাইনে। বীদিকে কিন্তু সেই যে পাহাড় চলেছে, 
তো চলেছে । শীতকালে পত্রবিরল দীর্ঘ দীর্ঘ শালের গাছগুলো দেখে 
মনে হচ্ছে কারা যেন পাহাড়ের ওপরে শালের খু'টি পু'তে রেখেছে। 

বাদিকে একজায়গায় একট! নাবাল মত উপত্যকা । সঙ্গীর 
গিরিপথের বাঁ দিকের পাথরে সি'ছুরের দাগ লেপা। এখানকার নাম 
কাপডগাদি ঘাট । পাগুবেরা অজ্ঞাতবাসের সময় এই পর্যযস্ত এসে 
মার নাকি এগোয় নি পোগুবেরা যাননি ছুনিয়ায় হেন জায়গা দেখিনি ! 
পাণ্ডবদের পদচিহ্ন সব্বত্র ), মতএব এরও শাগের ভূভাগ হোল 
পাণ্ডববজ্জিত দেশ। আর এখানে কবে ভারা নাকি ময়ল! কাপড় 
সাবান সোডা দিয়ে কেচে পরিষ্কার করেছিলেন । তাই এর নাম 
কাপড়গাদি ঘাঁট। বেচারী পাগুবেরা ! বনে জঙ্গলে টো টো করে 
ঘুরে বেডালে কাহাতক কাপড় পরিক্ষার রাখা যায়? আরও এগিয়ে 
গেলুম মাইল বারো-সবশুদ্ধ যেতে হবে ৪৭ মাইল রাস্তা এই রকম 
শোভাময় বনপথ দিয়ে । 


একটা ক্ষুদ্র গ্রাম ছাড়িয়ে একটা রেললাইন আমাদের রাস্তার ওপর 
দিয়ে কোথায় ষেন গেল। শুনলাম, এট! টাটা-বাদামপাহাড় লাইন । 
এর পরেই দিগন্তপ্রসারী মাঠের মধ্যে তিরিন্‌ বলে একটি ক্ষুদ্র গ্রামের 
বাড়ীঘরগুলো বিশালপ্রান্তরে দিকহারা হয়ে হারিয়ে যাওয়ার ভয়ে যেন 
পরস্পরে জড়াজড়ি করে এক জায়গায় দাড়িয়ে । 

এক পাশে একট| ডাকবাংলো মত ঘর। সেখানে গিয়ে মোটর 
থামাতেই একটি বাঙালী বাবু এসে দাড়িয়ে বল্লেন, আপনাকে একবার 
নামতে হচ্ছে। 


বনে-পাহাড়ে ১৪ 


-_কিন্তু বড় দেরি হয়ে যাবে, ঠাইবাসা পৌছুতে। 

_-তা হোক্‌, সামান্য একটু চায়ের ব্যবস্থা 

কি করি, নামতেই হোল ! মাঝারি আকারের বাংলো, চারিদিকে 
ঘোরানে। বারান্দা । ভদ্রলোকটির বাড়ী বাঁকুড়া জেলায়, এখানে পি, 
ডব্লিউ ডি'তে চাকুরী করেন । 

_-কতদিন আছেন ? 

--তা প্রায় দু বছর-.. 

--কেমন লাগে? 

_-আমি এক রকম যা হয় থাকি, কাজে পাঁচ জায়গায় ঘুরি, কিন্ত 
বাড়ীর মেয়েদের বড় কষ্ট। 

_--এ গ্রামে-- 

_-এ গ্রামের কথা বাদ দিন। এখানকার মেয়েদের সঙ্গে খাপ 
খায় না-__বাডালীর মেয়ে অন্য বাঙালী মেয়ের মুখ না দেখলে হাঁপিয়ে 
ওঠে, তাদের হয়েছে সত্যিকারের বনবাস। 

_-কিস্ত সিনারি বেশ, কি বলেন? 

--সে আপনাদের চোখে হয়তো লাগতে পারে । আমাদের মন 
হাপিয়ে ওঠে 

মেয়েদের হাতে যত্বে সাজানো রেকাবে জলখাবার ও চা এল। 
আমরা সেগুলির সদ্যবহার করতে ব্যস্ত হয়ে পড়লাম । বাবুটির কথা 
শুনে গৃহলক্ষমীদের জন্যে সত্যিই মনে কষ্ট অনুভব করছিলুম, এ যেন 
সেই আরিদোনার মরুভূমির মত রুক্ষদর্শন ভূভাগ-_কালো! কালো 
অনাবৃত পাহাড়। টিলা উন্মুক্ত দিকচক্রবাল, এখানে মেয়েদের মন 
হীপিয়ে ওঠবার কথা বটে। 

ভদ্রলোকের কাছে বিদায় নিয়ে তার আতিথেয়তার জন্যে যথেষ্ট 
ধন্যবাদ দিয়ে আমরা গাড়ীতে উঠলুম। আরও মাইল দশ বারো 
গিয়ে খড়কাই নদী । নদী পার হয়ে মোটর থামিয়ে সেই নির্জন 
বালুকাস্তৃত নদীচরে অস্পষ্ট সন্ধ্যার অন্ধকারে কিছুক্ষণ দাড়াই। দূরে 
একট পাহাড়, সামনে কট! রংয়ের বালুরাশির মধ্যে নাতিগভীর খাত 


১১ বনে-পাহাড়ে 


স্থষ্টি করে ক্ষীণকায়া খডকাই বয়ে চলেছে । কেমন একটি উদাস শোভা 
এই জনহীন প্রান্তরের, এই পার্বত্য তটিনীর, রহস্ময়ী সন্ধ্যার । 

টাইবাস! পৌছে গেলাম রাত আটটার মধ্যে । 

সভার কাজকন্ম পরদিন মিটে গেল। ওখানকার বন্ধুরা তখনও 
ছাড়তে চান না । ছুজন ফরেষ্অফিসারের সঙ্গে যথেষ্ট আলাপ হয়ে 
গেল। তার বল্পেন-আপনি বনের কথা লিখেছেন অনেক, কিন্তু 
সিংভূমের বন আপনি দেখেন নি__ 

আমি বল্লাম--কেন, অনেক বন তো! দেখা গেল-__ 

তারা মুছু মৃতু হাসলেন। বল্লেন-আমরা ফরেষ্ট-অফিসার হয়ে 
বন দেখিনি, আর আপনি বন দেখেচেন ? হোঁতেই পারে না। 

_কোন্‌ বনের কথা বলচেন ? 

_আপনি বাঝিয়াচুর দেখেন নি, চিটিমিটি দেখেন নি, জাতে 
দেখেন নি। 

জাতে? সে আবার কি রকম নাম? চিটিমিটিই বাকি 
নাম-_ 

- হে! ভাষার নাম । ও অঞ্চলের বনে বাসিন্দা সবই হো--যেমন 
রাচীর ওদিকে সব মুণ্ডা। চলুন আপনাকে ওদিকটা দেখিয়ে আনি-- 

আমার আসল বন ভ্রমণ এইভাবে হোল সুরু । 


শুরা জানুয়ারী । বন্ধুরা মোটর নিয়ে এলেন। জিনিসপত্র 
বাধাছাদা হোল। রোরো নদী পার হয়ে আমাদের গাড়ী সোজা 
চললো রাঁচী রোড বেয়ে প্রায় মাইল দশেক । তারপরেই বাদিকের 
ফরেষ্ট রোড ধরে বরকেল। পাহাড়শ্রেণীর দিকে চললো । 

ঠাইবাস! ছাড়িয়ে উন্মুক্ত প্রান্তরের বড় শোভ1। রাঙামাটি, 
উচ্চাবচ ভূমিভাগ, ছবির মত দেখতে সমস্তটা। মুস্কিল হয়েছে, যারা 
সেখানে অনেকদিন আছে, তারা সেখানকার সৌন্দধ্য ভালে! ধরতে 
পারে না। উাইবাসার বাসিন্দাদের অনেকের মতে এসব এমন 
আর কি? 


বনে-পাহাড়ে টি 


এখানে একটা কথা মনে পড়লো । ঘাটশিল! থেকে সাত আট 
মাইল দূরে বেশ একটি নির্জন বনভূমি ও ক্ষুদ্র একটি ঝর্ণা আছে। 
তার প্রবেশপথটি সতাই অতি সুদৃশ্য । শরৎকালে, পর্ববতসানুর বনে 
শজতআ্ম বনশিউলি ফুল ফুটে ঝরেছে শিলাতল বিছিয়ে, শিশিরার্ 
বনস্থলীর সুগন্ধ মনে শান্তি আনে, তৃপ্তি আনে, নব নব কল্পনা জাগায় । 

কিন্তু দুঃখের বিষয় সেদিন আমাদের সঙ্গে এক বড়ঘরেব বধ 
ছিলেন, তিনি সারাপথ কেবল ঠোট বেঁকিয়ে বলতে লাগলেন--এ 
কি আর এমন । কাশ্মীরে যা দেখেছি তার তুলনা এ__ 

আমি তার কথার প্রতিবাদ করছি নে। কাশ্মীর ভাল নয় কেউ 
বলছে না--তা বলে, যে একবার কাশ্মীর দেখেছে তার কাছে সব 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য বিস্বাদ হয়ে যাবে, আর কিছু থেকে সে আনন্দ 
পাবে না, গাছপালা নদী প্রান্তরের সৌন্দধ্য দেখবার সহজ চোখ সে 
হারিয়ে ফেলবে? এ যদি হয় তবে কাশ্মীর না দেখাই মঙ্গলজনক ! 

বরকেলা শৈলশ্রেণীর মধ্যে বনপথে অনেকখানি গিয়ে সেদবা নামে 
একটি বন্যগ্রাম। সেখানে বনবিভাগের কন্মচারীদের জন্যে একটি 
বাংলো আছে। বেল। প্রায় বারোটা । রান্নাবান্না করে খেয়ে নিতে 
হবে এখান থেকে । আমরা চা খেয়ে বাংলোর আরাম-কেদারায় গন্প 
করি কিছুক্ষণ । 

মিঃ সিংহ বলেন _আরাম-কেদারাঁয় শুয়ে আছেন বলে ভাববেন 


না এ বড় আরামের জায়গা । 
-কেন? 


_ রাত্রে এই বাংলোর বারান্দাতেই আমি বাঘ বেড়াতে দেখেচি। 
_ গ্রাম তে! রয়েচে নিকটে । 

_ গ্রাম থেকে ছাগল ভেডা ধরে নিয়ে যায় বাঘে। 

--মানুষও নাকি ? 

__স্ববিধে পেলে ছাড়ে না। 

ঘরের বাইরে এসে চারিদিকটা ভাল করে দেখে নিলাম । 

বাংলোর পিছনে বোধহয় একশো হাতের মধ্যে উচু পাহাড় । ঠিক 


১৩ বনে-পাহাড়ে 


এ রকম পাহাড় ও বাংলোর সম্মেলন এইবারহই আর একজায়গায় 
দেখেছিলুম সে কথ! পরে বলব । সেটা হল মানভূম জেলায় । পাহাডের 
ঢালু থেকে বনানী নেমে এসে বাংলোর হাতায় মিশেছে, লৌকজন তত 
চোখে পড়ে না। 


একটা ছোট খড়ের ঘরের সামনে এসে মোটর দাঢালো। বস্তি 
নয়, অন্কতঃ আশে পাশে লোকজনের বাস দেখলাম নাঁ। শুনলাম 
ঘরটা গবর্ণমেন্টের বাংলো, বনবিভাগের লৌকজন সেখানে এসে মাঝে 
নাঝে থাকতে পারে। 

এখান থেকে বামিয়াবুরু প্রায় এগারো মাইল দূরে । এই এগারো 
মাইলের মধ্যে লৌকজনের বাস নেই--ঘন খনেব মধো গাড়ী ঢুকে 
পড়লো ক্রমশঃ--মোটর রোড ঘুরে ঘুরে পাহাড়ের ওপর উঠলো-_ 
বড় বড় গছ দুধারে, প্রারই শাল আর মনুয়া। 

এক জায়গায় বনের মধ্যে একটু ফাকা- চেয়ে দেখি আকাশ যেন 
অনেকখানি নীচে, বুঝলাম অনেকটা ওপরে উঠে গিয়েচি। 

মিঃ সিংহ বললেন-মুখ বার করে চোয়ে দেখুন, ওই ওপরে 
করেষ্টবাংলো । 

সত্যই অনেক উঁচুতে বাংলোট।। যে পাাডে উঠচি, এই পাহাড়ের 
মাথায় সর্বেবাচ্চ শিখরে একটা বাংলাঘরের লাল টালির ছাদ একট 
একটু চোখে পড়চে। 

অনেকক্ষণ পরে পাহাড়ের মোড ঘুরে মোটরটা। অপেক্ষাকৃত সমতল 
স্থানে একট! প্রকাণ্ড বাংলোর সামনে এসে থেমে গেল, তখন শীতের 
সন্ধ্যার রাড রোদ নিকটে দূরে ছোট বড পর্বতশিখর সোনার পাতে 
মুড়ে দিয়েছে 

স্থানটির গম্ভীর দৃশ্যে মন মুগ্ধ হয়ে গেল। যেদিকে চোখ যাঁয়, 
শুধুই বনাবৃত পর্ধতশিখর, ছোট বড়-_নান! আকারের পর্বতচূড়া, 
কোনোটা গোল, কোনোটা মোচাকৃতি, কোনোটা সমতল, ঘন বনে 
ভরা, আবার কোনো কোনো .পর্ববত গাত্র অনাবৃত, কালো ব্যাসাণ্ট 


বনে-পাহাড়ে ১৪ 
পাথরের স্তর সাজানে, রাঙা রোদ পড়ে সোনার পাহাড়ের মত দেখা 
যাচ্ছে। 

বল্লুম--নিকটে কোনো লোকালয় নেই? 

_নিকটতম লোকালয় সেই কুইরা গ্রাম। এগারো মাইল দূর 
এখান থেকে-- 

__বড্ড নির্জন জায়গা । এখানে কি কেউ থাকে ? 

_ বাংলোর চৌকীদার ফ্যামিলি নিয়ে বাঁস করে পাহাড়ের নীচের 
দিকে? 

__অন্ভুত বনের দৃশ্য বটে। বাঘ ভালুক আছে? 

_ বুনো হাতী যথেষ্ট। বাঘও আছে, ভালুকও আছে-_ 

চায়ের টেবিল পাতা হোল-_আমি প্রস্তাব করলাম, টেবিল টেনে 
বাংলোর সামনে সমতল জায়গায় পাতা। হোক্‌। রাঙা রোদ মাখানো 
অরণ্য ও পব্ধতশিখরের দিকে চোখ রেখে বসে চা খাওয়া যাক। 
সত্যিই এমন গম্ভীর অরণ্য-দৃশ্যের মধ্যে চা খাওয়া হয়নি কতকাল । 
এই বাংলোর সামনে দিয়ে গভীর রাত্রে কত বন্য হাতী, বাঘ, ভালুক 
চলে বেড়ায়__গবর্ণমেন্টের নোটিস টাডীনো আছে বেশি রাত্রে বাংলোর 
বারান্দায় কেউ না আসে--এমন নির্জন বন্য পরিবেশের মধ্যে রুটি, 
মাখন, চ! প্রভৃতি সভ্য খাগ্য খাওয়ার নৃতনত্ব আছে বই কি। 

চা খাওয়ার পরে মিঃ সিংহ বল্েন__অন্ধকার হওয়ার দেরি আছে 
এখনও । চলুন আপনাকে মাছ ধরার বাঁধ দেখা ই-- 

আমর! পাহাড়ের নীচে নেমে এলুম, চারিধারে নির্জন ঘন 
অরণ্যানীর স্তব্ধতা; কয়েকটি হো কুলি-মেয়ে পাতালতা৷ দিয়ে তৈরি 
কুঁড়েঘরের সামনে বসে বুনো খেজুর পাতার চেটাই বুনচে। 

আমর! কাছে গিয়ে দাঁড়াতেই তাদের কি হাসি। আমি হো- 
ভাষা! জানি না, মিঃ সিংহ তাদের সঙ্গে তাদের ভাষায় কথাবার্তা বল্লেন। 

আমি বল্লুম--কি বলছে ওর! ? 

--বলচে, বাবু এখানে কি দেখতে এসেচ ! 

জিজ্ঞেস করুন ওদের নাম কি। 


১৫ ধনে-পাহাড়ে 


_এক জনের নাম সামান্‌ কুই, একজনের নাম বুধুন্‌ কুই-_কুই 
অর্থাৎ মেয়ে । 

_বেশ নাম। ওরা কি খাবে? 

__শুধু ভাত। না ডাল, না তরকারী, ও সব খেতে জানে না 
এদেশে । 

_সারাদিনে কি রোজগার করে ? 

- চার আনা । 

--এতেই সন্তষ্ট থাকে ? 

_খুব। একটু পরে দেখবেন গান করবে সবাই এক সঙ্গে। 
ওদের মত অল্পে সন্তুষ্ট জাত নেই। মিথ্যা কথ। বলতে জানে না, 
অত্যন্ত সরল। সভ্যতার সম্পর্কে যারা এসেছে, তারা সবাই ছু, 
বদমাইস্‌ হয়ে গিয়েচে। কোন টাউন বা কারখানার নিকটে যে সব 
হো বা ওরাও বাস করে, প্রায়ই সব খারাপ । কিন্তু এ বনের মধ্যে 
এরা অত্যন্ত সরল, অত্ন্ত সৎ। 

ওদের মুখের দিকে চাইলেই সে কথা বোঝা! যাঁয়। ছেলেমানুষের 
মত পবিত্র, সরল, নিষ্পাপ মুখশ্রী। সরলতা ও নির্লোভতা ওদের 
মুখে স্বকুমার রেখার অক্ষরে লেখা রয়েচে। 

মিঃ সিংহ বল্লেন_-আর একটা! মজা, এরা বেশি রোজগার করতে 
চায় না। দিনের সামান্য মজুরি হাতে পেলেই খুসি । আর কিছুতেই 
কোনে প্রলোভনেই সেদিন খাটতে চাইবে না। এক জায়গায় 
সবাই গোল হয়ে বসে চেটাই বুনবে, গান গাইবে । কিন্ত রাচী 
সহরে গিয়ে এদের দেখুন, অন্যরকম দেখবেন । 

আমরা এগিয়ে গিয়ে একটা বড় ঝর্ণার কাছে এলাম। ঝর্ণার 
এক দিকে বাধ বাধা । বর্যাকালে এখানে একটা পুকুরের স্থষ্টি হয় । 
মিঃ সিংহের মুখে শুনলাম, এটাই মাছ ধরার বাঁধ। কোথা থেকে 
মাছ আসে একথা আমি জিজ্ঞেস করিনি । 

তখন সে সব তুচ্ছ প্রশ্্ের অবকাশও ছিল না। সন্ধ্যার অন্ধকার 
চারিদিকে অরণ্যের অলি-গলিতে, স্থুঁড়ি পথে ঘন হয়ে লামচে। 


বধনে-পাহাড়ে ৪ 


যেখানটাতে মাছের বাঁধ তার চারিধারে বড় বড় শালগাছ উঁচু হয়ে 
আকাশকে ঢেকেচে-_ শুধু অন্ধকার আর, জলপতনধ্বনি আর নির্জনতা 
আর মনের মধ্যে এক রকমের গা! ছম্‌ ছম্‌ করা ভয়ের বিচিত্র 
অনুভূতি । মাছের বাঁধ ছেড়ে আরও প্রায় ছ'রসি গিয়েচি তখন । 
হুরসি কি তিন রসি, কিন্তু চারিদিকে চেয়ে আমার মনে হোলি 
এ পৃথিবীতে আমি আর এই ছুই বন-বিভাগের কর্মচারী ছাড়। 
(হুজনেই "মিঃ সিংহ--হরদয়াল সিংহ ও যোগীন্দ্র সিংহ ) আঁর বুঝি 
কেউ নেই_-আফ্রিকার ঘন অরণ্যে নর-খাদক অসভা জাতিদেব 
দেশে যেন এসে আটক পড়ে গিয়েচি। যেমন ঘন বনানী তেমনি 
ঘন অন্ধকার চারিপাশে । 

হরদয়াল সিংহ হঠাৎ বল্লেন__-এইখানটা একটু সাবধান, রয়েল 
বেঙ্গল টাইগার এখানকার ওই সুঁডিপথটা দিয়ে জল খেতে নামে 
ঝর্ণায়। 

জঙ্গলের একপাশ দিয়ে একটুখানি সরু পথরেখা অন্ধকাবেও 
যেন বিভীষিকার স্প্তি করে রেখেচে মনে হোল । বল্লুম__তা গিয়ে 
--এবার ফিরলে ভাল হোত না? বাংলো থেকে প্রায় মাইল দেড়েক 
তে এসে গিয়েছি । 

ফিরবার পথে আবার সেই হো-মেয়েদের আস্তানা । বাঘেব, 
হাতীর, বুনো ভালুকের দেশেব মেয়ে এরা । দ্রিব্যি সেই অরণ্য 
মধ্যে দরজাহীন, অর্গলহান পাতার কুড়ের মধ্যে বসে আগুন জ্বালিয়ে 
রান্নাবান্না করচে। কেউ কেউ কুঁড়ের সামনে বসে চেটাই বুনছে, 
গল্প করচে, গান করচে। 

আমাদের দেখে আবার ওরা হাসতে লাগলো- অথচ হাসবার 
কোনো যুক্তিসঙ্গত কারণই খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, ছেলেমানুষের 
মত সম্পূর্ণ অকারণে উচ্ছুসিত হাসির প্রবাহ । 

আমাদের আপ্যায়ন করে বল্লে-জোম্‌ পে-জোম্‌ পে 

আমি জিজ্ঞেস করলুম--কি বলে? 

-বলচে, ভাত তৈরি--খাও। 


_-চলুন দেখা যাক-_কি খাচ্চে। 

বড় বড় মেটে হাঁড়িতে ভাত সিদ্ধ হয়েচে, অথচ কোনে দিকে 
কিছু দেখা গেল না। ওর! বড় কাসার উচু থালাতে এক রাশ ভাত 
ঢেলেছে এক একজনের জন্য । শুধুই ভাত__হুনই বাকৈ! আশ্চর্য্য 
এই যে, ওই নিটোল স্বাস্থ্য শুধু এই উপাদানবিহীন ভাত খেয়ে। 
আমি মিঃ সিংহকে বল্ুম-_ওদের জিজ্ঞেস করুন ওরা ডাল তরকারী 
খায় না কেন? আমার প্রশ্সের অর্থ যখন তাদের বোধগম্য হোল, 
তখন তারা আর এক প্রস্থ হেসে উঠলো-_-যেন আমি খুব একটা 
হাসির কথা বলেছি--উত্তর দিলে__এই খাই। 

কারণ নেই, যুক্তি নেই, কথার বাহুল্য নেই। শুধু উত্তর দিলে-_ 
এই খাই। 

অনেক ঘেটু গাছ বনের প্রান্তে, পাহাড়ী ঢালুর সীমানায় । তবে 
কিনা এখন ফুল নেই গাছে, তবু্ড আনন্দ হোল গাছগুলো দেখে, 
এতদূর পাহাড়ী দেশে বাংলাদেশের নিজন্ব বন্যপুষ্পের সঙ্গে দেখাসাক্ষাৎ 
ঘটলো । 

মত্যন্ত নির্জন স্থানটি, দূরে সৈদবা গ্রাম, কিন্তু বাংলো থেকে 
গ্রামের ঘরবাড়ী নঞ্জরে আসে না। আমরা কিছু দুরে একটি উপত্যকায় 
সবাই ঘাসের চাষ দেখতে গেলুম, একটি পাহাড়ী বর্ণা পার হয়ে 
মোটর গিয়ে দাড়ালো যেখানে, সে স্থানটি চারিদিকে বনে ঘেরা, 
মাঝখানে খানিকটা! সমতল ফীঁকা মাঠ। গাঁট বাধা কলে হো-কুলিরা 
সবাই ঘাসের আটি একত্র করে গাট বাঁধছে। নিকটেই গাছতলায় 
একজন কেরাণী বসে কুলিদের হিসেব রাখছে। 

কেরাণী সর্বত্রই বাঙালী । কাছে গিয়ে বল্লুম--মশাইকে বাঙালী 
বলে মনে হচ্ছে-_ 

- আজ্ঞে হ্যাঁ 

_আপনি এখানে ক্লার্ক? কতদিন আছেন ? 

--তা সাত বছর হোল। 

--এ “সাবাই' ঘাসের ব্যবসা! কাদের ? 


০ 


বনে-পাহাড়ে রগ 

_ আজে দেবীপ্রসাদ বাবুর, গন্য স্টেশনের কাছে আপিস আর 
আড়ৎ--মাড়োয়াড়ী | 

__মাড়োয়াড়ী তো নিশ্যয়ই। সে আপনি বলবার আগেই 
বুঝেচি। জায়গা কেমন এটা ? 

__ ভালো । তবে বডড জজল-_মানুষের মুখ দেখার জো নে । 

--থাকেন কোথায় ? 

__সৈদবা গ্রামেই বাবুদের বাসা আছে কর্মচারীদের জন্যে, সেখানে 
রেঁধে খাই। 

--ভাল লাগে? 

--নাঃ। তবে কি করি বঙ্গুন, চাকরীর খাতিরে সবই করতে হয়। 
এই বাজারে চাকরীটুকু গেলে-_- 

--সে তো বটেই । 

বনবিভাগের ছুজন বড় কর্মচারী আমাদের সঙ্গে। তীরা সঙ্গে 
করে নিয়ে গেলেন পাহাড়ের ওপরে যেখানে সাবাই ঘাসের চাষ চলচে। 
পাহাড়ের ঢালু জমিতে বড় বড ট্রেঞ্চ কাটা হয়েছে পাহাড় ঘিরে । 
তার আশে পাশে গোছা গোছ' উলু ঘাসের মত সবুজ সাবাহ ঘাসের 
গোছা--আমন ধানের গোছার মত। 

বনুম-ট্রেঞ্চ কিসের ? 

ছু'জন বনবিভাগীয় কন্মচারীই অত্যন্ত ব্যস্তভাবে বল্লেন_-জানেন 
না, জানেন না, ওর নাম কন্টুর ট্রেঞ্চ--ওই খালমত কাটা আছে বলে 
পাহাড়ের মাটি সরস হয়ে উঠচে। ও জিনিসটা নতুন বেরিয়েছে, 
আগে ও থিওরিটা ছিল না। এখন দেখা যাচ্ছে, কনটুর ট্রেঞ্চের 
হাওয়া যতদুর যায়, ততদূর সরস হয়ে ওঠে মাটি আর বাতাস। 

একথ। এঁদের মুখে আরও অনেকবার শুনেছি। কনটুর ট্রেঞ্চ 
থিওরির বড় ভক্ত এঁদের মত আর দেখিনি। সেই ভীষণ শুষ্ষ 
পাহাড়ের গায়ে দীড়িয়ে বিশ্বাস করা শক্ত যে কোনোদিন আবার 
এখানকার মাটি বাতাস সরস হবে। 

বল্লুম-_আপনারা ইজারা দেন দেবীপ্রসাদ মাড়োয়াড়ীকে ? 
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--ন বছরের লিজ আছে ওর সঙ্গে । চার হাজার টাকা বছরে-- 

--তিনি কোথায় ঘাস বিক্রী করেন? 

_বামার লরি কোম্পানীর কনট্রা আছে-_তারা সনুয়া স্টেশন 
থেকে মাল নিয়ে যায়। 

_-বেশ লাভ আছে, কি বলুন ? 

_-খরচ-খরচা বাদে পাঁচ ছ” হাজার টাকা থাকে দেবী প্রসাদবাবুর । 
নইলে কি কেউ ভূতের ব্যাগার খাটে ? 

মনে ভাবলুম, ভূতের বেগার দেবী প্রসাদবাবু খাটতে যাবেন কেন, 
সে যদি কাউকে খাটতে হয় তবে খাটচে, ওই বেচারী বাঙ্গালী কেরাণী- 
বাবু। এই নির্ববান্ধব স্থানে জঙ্গলের মধো মাসের পর মাস, বছরের 
পর বছর খেটে হয়তো মাসে ত্রিশটি টাকা মাইনে পায়--তাও পায় 
কিনা । ধনিক যিনি, তিনি প্রকাণ্ড অষ্টিন-গাড়ীতে চেপে এসে 
একবার এক ঘণ্টার জন্যে হয়তো এসে তদারক করেন। 

সেই বনাবৃত উপত্যকার এক প্রান্তে সেই ঝরণাটির কুলুকুলু ধ্বনি 
বনপত্র-মন্্রের সঙ্গে মিশে এক মধুর সঙ্গীত রচনা করে চলেচে। 
আমরা তিনজনেই বটবুক্ষের ছায়ায় শুকনো ছড়ানে। সাবাই ঘাসের 
ওপর শুয়ে পড়ি, আকাশ দেখি, বিহঙ্গ-কাকলী কান পেতে শুনি, 
খোসগল্প করি। 

বেল! ছুটোর পর বাংলোতে গিয়ে আহারাদি সেরে নিলুম । গরম 
গরম খিচুড়ি খেতে সেই বনের মধ্যে খুব মিষ্টি লাগলো|। 

আবার বনের মধ্যে দিয়ে পথযাত্রা । ছুপাশের ঘন বন, একদিকের 
পাহাড়ের দেওয়ালের মধ্যেকার চওড়া রান্তা দিয়ে মোটর ছুটেচে। 
বন ক্রমশঃ ঘন হতে ঘনতর হয়ে উঠেচে। যেতে যেতে এক জায়গায় 
মনুষ্যকণ্ঠের সম্মিলিত সঙ্গীত কানে এল । ব্যাপার কি? গান গায় কে.? 

মিঃ সিংহ বল্েন--দেখবেন ? এখানে কাইনাইটের খনি আছে ... 

_-জঙ্গলের মধ্যে ? 

_-বেশি দূর নয়, পথের ধারে । 

মোটর থামিয়ে আমরা গাছপালা ঠেলে বনের মধ্যে ঢুকি। 
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আমাদের সামনে একটা ধাগড়া চালাঘর, জংলীঘাসে ছাওয়া। ত্রিশ 
চল্লিশ জন তরুণী স্বাস্থ্যবতী হো-কুলিরমণী সেখানে ক্ীড়িয়ে একসঙ্গে 
লোহার ছুরমুস্‌ দিয়ে পাথুরে কয়লার মত কি জিনিস চূর্ণ করচে আর 
এক সঙ্গে গান গাইচে হো-ভাষায় । 

মিঃ সিংহ বল্লেন-_-এঁ কালো কয়লার মত জিনিসটাই কাইনাইট। 

--খনি কোথায়? 

--আরও জঙ্গলের মধ্যে । 

--এর মালিক কে? 

_-এও দেবীপ্রসাদ মাড়োয়ারীর। বনের মধ্যে খনির কাছেই 
এর বাসা আর আপিন আছে। সেখানে ছু-তিন জন বাঁঙীলীবাবু-_ 

খাতা লিখছে__ 

_হী। 

আবার মোটরে এসে উঠলুম। বন ছাড়িয়ে উচুনীচু মাঠ, মাঠ 
ছাড়িয়ে আবার ছোটোখাটে। বন, আবার মাঠ, মাঝে মাঝে পাথর 
ছড়ানো হো-গ্রাম। ফিল্মের ছবির মত সুন্দর এই বন্য গ্রামগুলি। 
কালে মাটির দেওয়াল দেওয়া ছোট নীচু ঘরগুলি, চালায় চালায় 
বসতি, এর! ফাঁকা ফাঁক ভাবে বাড়ী তৈরী করতে জানে না; এক 
বাড়ীর দেওয়ালের গায়ে অন্য গৃহস্থ চাল বমিয়েচে অন্য দিকে । বড় 
বড় পাথর ছড়িয়ে পড়ে আছে চারিদিকে-- বোধহয় সেগুলো পারিবারিক 
সমাধি বা দেবদেবীর স্থান। প্রত্যেক হে। বন্য গ্রামেই এমন পাথর 
ছড়ানো দেখেছি--মোটা মোটা পাথর ডলমেন্‌ বা মেন্হিরের ধরণে 
খাড়া করে পৌতা-_-তাদের গায়ে হিন্দিতে কি লেখাও আছে। 

একখানা পাথরের গায়ে লেখা--বন্টু মালাইয়ের পুত্র অস্থিক 
মালাই 
ঘর--বনটুডি: 
জিলা_-সিংভূম 
₹ করলুম--কাকে অমর করবার ব্যবস্থা এ? 
১ বয়: লি বল্লেন-_-কেন বন্টু মালাইয়ের পুত্র অস্থিক মালাইকে ? 


১ 
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- তার কি হয়েছে? 

--সে মার! গিয়েছে । 

আবার ফিরলাম বামিরাবুরু বাংলোতে। সন্ধ্যা তখন হয় হয়। 

পরদিন বামিরাবুরু বনের মধ্যে বেড়াতে বার হওয়া ঠিক হয়েছে, 
আমরা একটু বেশি রাত্রে খাওয়া দাওয়া শেষ করলাম। 

অন্ধকার রাত্রি; আমার চক্ষে ঘুম নেই, এমন বিশাল অরণ্যের 
মধ্যে কখনে! রাত কাটাইনি। বসে বসে দেখছিলাম বাংলোকে ঘিরে 
চাঁবিধারে শুধু বন আর পাহাড়, পনেরশো ফুট উঁচু পাহাড়ের চূড়ায় 
আমাদের এই বাংলো, সুতরাং এখান থেকে দৃষ্টিগোচর হচ্চে ছোট বড় 
পর্রবতশিখর, আবছায়া অন্ধকারে ঘের! । 

যোগীক্্ সিংহ বন বিভাগের কর্মচারী বলেই ষে বনশ্রী ভালবাসেন 
তা নয়--তেমন যোগাযোগটি সব জময় ঘটে না-_ভাবুক লোক । 
অন্ধকারময়ী রজনীর রূপ দেখবার জন্যে তিনিও আমার সঙ্গে জেগে 


বসে আছেন বাইরে। 
কিসের একটা স্তুগন্ধ বাতাস। সিংহ বল্লেন-_-পাচ্ছেন গন্ধটা ? 


--ভারি চমৎকার গন্ধ বটে। কিসের? 

_কোনো অজানা বনফুলের-_- 

আমি একটা ভয়ানক ভুল অনেকক্ষণ থেকে করেছিলাম । বামিরা- 
বুক এবং নিকটবত্তী অরণ্যে একপ্রকার গাছকে আমি বরাবর কনক- 
ঠাপার গাছ বলে আসচি এবং এই ছুই বনবিভাগের উচ্চ কর্মচারীর 
সঙ্গে তর্ক করেছি নিজের মতকে প্রতিঠিত করবার চেষ্টায়_-কারণ ওঁরা 
বলচেন, চাপাগাছ নয়। ও হোল ভেডলেগ্ডিয়া--আর চম্পক হোল 
মাইকেলিয়া৷ চম্পক; তার পাতা হবে কালো কালো লম্বা লম্বা । 
আমি বলে আসচি, না তা নয়। ন্বণাপার পাতা অমন হবে না। 
এই যাকে বলচেন ভেড্লেগ্ডিয়া এই হোল স্বর্ণ ঠাপা । ওরা আমার 
জেদ দেখে বলেছিলেন--তা হতে পারে হয়তো । কিন্তু ও গাছকে 
আমরা আগাছা! স্বরূপ বিবেচনা! করি। 

এ ভুল আমার কি ভাবে ভেঙেছিল, সে পরে বলচি-_-এখন আমার 
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হঠাৎ মনে হোল বনের সেই ন্বর্ণটটাপার সুগন্ধ নয় তো? কিন্তু এখন 
তে। টাপাফুল ফুটবার সময়ও নয় । 

বড় সুগন্ধ ফুলটার--যে অজানা ফুলই হোক বনের,--অন্ধকারের 
মধ্যে নির্জন আকাশতলে তার এই প্রাণঢাল। আত্ম-নিবেদন নিশ্চয় 
ব্যর্থ নয়। বিশ্বের বড় গেরস্থালিতে এতটুকু জিনিসের অপচয় হবার 
যো নেই। 

অদ্ভুত গম্ভীর শোভা এই নিবিড নির্জন অরণ্যানীর । মাথার 
ওপরে ঝকৃঝকে তারা! ছিটানেো। আকাশ, চারিধারে শৈলশ্রেণী, তাদের 
ছোট বড় চূড়া যেন আকাশের গায়ে ঠেকেচে--মাঝে মাঝে ছু একটা 
রাত-জাগ! পাখীর ডাক, সব্বোপরি একটা গহন গভীর রহস্য যেন এই 
রাত্রে এই বনভূমির অঙ্গে অঙ্গে মাখানো । শোওয়া কি যায়? এমন 
রাত্রি নিদ্রার জন্যে তৈরী হয়নি। 

--আমরা জেগে বসে থাকি, কি বলেন মিঃ সিংহ ? 

--খুব ভালে । 

মনে হোল এমন বিরাট অরণ্য কখনো দেখিনি জীবনে । এমন 
বিরাট বনস্পতি শ্রেণীর সমাবেশ, সঙ্গে সঙ্গে এই অদ্ভুত-দর্শন শৈলশ্রেণী 
ছুইয়ের এই যোগাযোগই এই অরণ্যকে সুন্দরতর, অধিকতর রহস্তময় 
করচে; এ দেখবার স্থযোগ বা ক'জনের ভাগ্যে ঘটে ? রেলপথের 
নিকটবন্তী স্থানসমূহে অনেকে সহজেই যেতে পারেন বটে, যেমন 
মধুপুর, সিমুলতল! ইত্যাদি, কিন্তু সে সব স্থানে মানুষের ভিড্‌, ছোট বড় 
ঘরবাঁড়ীর ভিড় । দূরে বা নিকটে এমন ধরনের অরণ্য নেই। 

দেওঘর থেকে ১৪।১৫ মাইল দূরে এক বিরাট জঙ্গল আছে বটে, 
কানিবেলের জঙ্গল; সেটা লছমীপুর গাড়োয়ালি স্টেটের অন্তভুক্ত। 
আমি একবার ভাগলপুর থেকে দেওঘর পর্যন্ত পদত্রজে আসি সেই ঘন 
বনের মধ্যে দিয়ে। সে বন বড় একটা মালভূমির ওপর, তার শেষ 
প্রান্ত থেকে দৃরস্থিত ত্রিকুট পাহাড় নীলমেঘের মত দেখা যায়, কিন্তু 
সে এমন শৈলমালাবেষ্টিত নয়, এতবড় বনস্পতির সমাবেশও নেই 
সেখানে । ষ্টেটের লোক কাঠ বেচে জঙ্গল অনেক নষ্ট করে ফেলেচে। 
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দেওঘর থেকে সেখানে যাবার এক হাটা-পথ ছাড়া উপায় নেই; 
কাজেই ইচ্ছে থাকলেও যাওয়ার সুবিধা কোথায় ? 

হঠাৎ মিঃ সিংহ বল্লেন--ওই আলোটা। দেখচেন আকাশে, কিসের 
বলুন তো? 

একটা পাহাড়ের চূড়ার ওপরকার আকাশে কিসের আলো! বটে । 
যেন দূরের কোনো অগ্নিস্রাবী আগ্নেয় পর্বতের আভা আকাশপটে 
প্রতিকল্লিত হয়েচে। আমি বুঝলাম না। 

মিঃ সিংহ বল্লেন-_ওটা টাটার আলো । 

এতদূর থেকে ? 

-__খুব দূর কোথায়? সোজা ধরলে ত্রিশ মাইল-- 

একটু পরেই আলোট। মিলিয়ে যেতে আমার আর কোনো অবিশ্বাস 
রইল না । 

কিন্ত ঘন বনের দিকে কুকুর ডাকে কোথায় ? 

বল্লাম__কোনে! বস্তি মাছে নাকি ও পাহাড়ের মধ্যে ? 

মিঃ সিংহ বলেন-_-ও হোল একরকম হরিণের ডাক, বাফিং-ডিয়ার, 
ঠিক কুকুরের মত ডাকে ; যদি জেগে থাকেন, এ বনে আরও অনেক রকম 
জানোয়ারের আওয়াজ শুনতে পাবেন। হাতীর ডাক, বাঘের ডাক-_ 

বেশি রাত পধ্যস্ত জেগে বসে থাকা আমাদের অৃষ্টে ছিল ন।। 
বাংলোর মধ্যে থেকে হরদয়াল সিং ডাকাডাকি করতে লাগলেন, এত 
রাত পধ্যন্তু বাইরে থাকা ঠিক নয় এসব জায়গায় । বিশেষতঃ ঠাণ্ডা 
লেগে অসুখও তো হতে পারে। 

পরদিন সকালে উঠে মিঃ সিংহ 'আমাকে এক অপূর্বব সূর্য্যোদয় 
দেখালেন। সম্মুখের শৈলচূড়ার মন্তরাল থেকে বালস্ুধ্য নিজের 
মহিমায় আত্মপ্রকাশ করতে লাগলে! । আগে সমস্ত বড় বড় শিখর 
গুলোতে কে যেন সিন্দুর আর সোনার রেণু ছড়িয়ে দিলে। ষে 
দিকে চাই সেই অজান। আকাশপরীর অদৃশ্য হস্তের ইন্দ্রজাল। ধীরে 
ধীরে রোদ ফুটে বেরুলো, শৈলশিখরবাসী সামান্য কুয়াসা' দিনের 
আলোর সামনে মিলিয়ে গেল-_কি' সুন্দর সুন্গিগ্ধ প্রভাত । 


বনে-পাহাড়ে ২৪ 


আমরা চা পাঁন করে বনভ্রমণে বেরিয়ে পড়লাম । চা খেতে 
একটু বেলা হোল; এখানে জঙ্গলে কোথায় ছুধ মিলবে ; দশমাইল 
দূরবন্তী সেই কুইরী গ্রাম থেকে বনবিভাগের লোকে সাইকেল যোগে 
দুধ নিয়ে এল। 

ঘুরে ঘুরে পাহাড়ী পথ-_খাঁনিকদূর নেমে এসে রাস্তায় উঠলাম 
আমরা চার পাঁচজন লোক ; ছু'জন বনবিভাগের উচ্চ কর্ম্মচারী, ছু'জন 
ফরেষ্ট গার্ড আমার স্ত্রী ছিলেন সঙ্গে, আরও কয়েকটি লোক। 

রাস্তার পাশের একটা সরু পায়ে চলার পথ নিস্তব্ধ, ঈষৎ 
অন্ধকাঁর, ঘন বনের মধ্যে প্রবেশ করেচে। একটা সংকীর্ণ পাহাড়ী 
নাল। বনের মধ্যে কুল কুল করে বয়ে চলেছে । এই নালার হো! 
নাম হচ্চে পোগা মারো গাঢ়া, বনের মধ্যে ঢুকেই মনে হোলো 
এতক্ষণ অরণ্যানীর অভ্যন্তরে প্রবেশ করিনি, যা দেখছিলাম তা 
বাইরে থেকে। এ যেন একটা ভিন্ন জগৎ-_স্ুুউচ্চ সোজা, খাড়া 
শাল, কেদ, বারম প্রভৃতি বনস্পতি শ্রেণীর ঘন সম্িবেশ দিনের 
আলোক আটকেচে। সারাদিনের মধ্যে এখানে স্ষ্যের আলো! 
প্রবেশ করে কিনা সন্দেহ, সুতরাং বনভূমি ঈষৎ আড্র; একটু 
বেশি শীতল, কাছে কাছে কত স্থুদর্শন অকিড্‌, নিম্নে আগাছার জঙ্গলও 
বেশ ঘন। 

একজায়গায় ছোট-এলাচের গাছ হয়েছে, মিঃ সিংহ দেখালেন খুব 
বড় হলুদ গাছের মত পাতায় ছোট-এলাচের গন্ধ। এদিক ওদিক 
থেকে ক্ষীণ জলধারা আমাদের পথের ওপর দিয়ে গড়িয়ে চলেচে, 
তার ওপর প্রস্তর-সঙ্কুল পথ, সুতরাং আমাদের যেতে হচ্ছিল খুব 
সম্তর্পণে। 

একটা মাঝারি গোছের গাছ দেখে ওরা বিজয়ের হাস্তে বলে 
উঠলেন--এই ! এই হোল মাইকেলিয়া চম্পক, চম্পক ফুলের 
গাছ। 

আমি বল্লাম_-এ চম্পক গাছ হতে পারে, হর্ণঠাপা। নয়। 

--আমরা অন্য টাপাগাছ চিনি নে এগাছে চম্পক ফুল হয়। 
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_হতে পারে, কিন্তু অন্য শ্রেণীর ট।পা আপনার যাকে ভেড্- 
লেপ্ডিয়া বলচেন ওই হোল স্বর্ণটাপা। এ গাছের পাতা আমাদের 
দেশের নোনাগাছের মত দেখতে--এ স্বণঠাপা গাছ নয় কখনে।। 
তবে এ চম্পক ফুল আমি কখনো দেখিনি, সে আমি শ্বীকার করচি। 

বড় বড় গাছ বেয়ে এক ধরণের লতা উঠেচে। ওর। বলেন-- 
বুনো মেটে আলু হয় এর তলায়। এদেশের হো-মেয়ের৷ বন থেকে 
এগুলো সংগ্রহ করে নিয়ে যায়। 

ঘন অরণ্যশীর্ষে প্রভাতের নূর্্যালোক, ক্ষচিৎ কোনে বনপুষ্প 
হ্ববাস, এ বড় বনানীর একটা গভীর রহস্তের ভাব আমার মনে এনে 
দিয়েচে; ভুলতে পারচিনে অরণা সমাকুল সিংহভূমের যে অংশে 
বিচবণ করচি, এটি ব্যান্ব ও অন্যান্য শ্বাপদ অধ্যষিত এক মহাবন ) 
ঠিক সৌখীন কোনো পার্কে বেড়ানো নয় এটি-__যে কোনো সময়ে 
মন্ত হস্তীষুথ বা মহাকায় বাসের সামনে এসে পড়তে পারি, আমরা 
সম্পূর্ণ নিরন্ত্-_ফরেষ্ট গার্ডের স্বন্বস্থ কুডুল তখন কি কোনো! কাজে 
শাসবে ? 

হরদয়াল সিং বল্লেন--এখান থেকে টাইগার হিলে যাবেন ? 

-সে কোথায় ? 

--মাইল পাঁচেক দূরে এই বনের নিবিড়তম অংশে । বিহারের 
গবর্ণর একবার কনজাবভেটরকে কি বলেছিলেন--তোমাদের বনের খুব 
৬11] জায়গাটি একবার দেখতে চাই । তাই বনবিভাগ থেকে এই 
স্থানটি নির্বাচিত করা হয়। অবিশ্যি এর মধ্য লাটসাহেবের সবখ 
স্ুবিধের দিকে কিছু দৃষ্টি রাখ! হয়েছিল বই কি। 

--কেমন জায়গাঁটি ? 

--খানিকটা পাহাড়ের উপর উঠতে হবে। একটা পাহাড়ের 
৪পরে সমতলভূমি টেবিলের মত । সেখান থেকে চারিদিকে চাইলে 
মনে হবে পৃথিবীতে ঘন বন ছাড়া আর বুঝি কিছু নেই। দৃশ্য বড় 
চমৎকার । সত্যিকার বনের সৌন্দর্যা দেখবেন-_ 

যাবার কোন আপত্তি ছিল না, কিন্তু পাঁচ মাইল কি যাওয়া যাবে 
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হেঁটে সন্ত্রীক! উনি সঙ্গে না থাকলে কোন কথা ছিল না। দেখি 
কত দূর কি হয়। 

যে নালার ধার দিয়ে দিয়ে আমর! যাচ্ছি, সে নালাটির কালে! 
জলে বিশাল বনস্পতি শ্রেণীর ছায়া। এক জায়গায় খুব বড় কনটুর 
্রেঞ্চ, এখন জল নেই-_বর্ষাকালে এর মধ্যে জল জমে বনভূমিকে আর্ডর 
করে, মাটিকে সরস করে । বর্তমান অবস্থা দেখলে সে কথা বিশ্বাস 
করা শর্ত | 

এইবার আমরা বনের উচুদিকে যাচ্ছি মনে হোল। কারণ লম্বা 
লম্বা! ঘাস দেখা গেল এবার। ভূমি যেখানে অপেক্ষাকৃত নীরস ও 
পাষাণময়, সেখানে নাকি ঘাস দেখা যায় বনে। এ ধরনের ঘাস আর 
কোথাও জন্মায় না। 

একজন ফরেছ্ গার্ড কি ধরনের এক পাতা তুলে নিয়ে এল। 
শুনলাম, এ পাতা দিয়ে বনের লোকের! দিব্যি চাটনি তৈরি করে খায়। 

আমার স্ত্রী বল্লেন__কি করে চাঁটনি তৈরি হয়? 

_-শুধু বেটে একটু নুন দিয়ে খেলেই হোল । পু্দিনার মত। 

বেলা প্রায় দশটা । ঘড়ি দেখে সেট! বোঝা গেল বটে, কিন্তু এই 
বনের মধ্যে থেকে তা কিছুই বুঝবার যো৷ নেই । রদ্দর পড়ে নি মাটিতে 
বিশেষ কোথাও । ঘাস পাতা এখনও শিশিরার্দ্র ৷ 

আমি বল্লাম-_আপনার৷ বাঘের ভয় করেন ন।? 

মিঃ সিংহ বল্লেন--করলে আমাদের কাজ চলে না। 

_-বাঁঘের সামনে পড়েছেন কখনো ? 

_ছু-তিন বার। একবার মোটর ড্রাইভ করে ফিরছি পাটন! 
থেকে, গভীর রাত্রে কোডাম্মার জঙ্গলে প্রকাণ্ড রয়েল-বেঙ্গল-টাইগাব 
একেবারে গাড়ীর পাশে। 

--পাশে? 

_ হ্যা, রাস্তার পাশে । একটা প্রকাণ্ড সম্বর হরিণ মেরে তাকে 
খাচ্ছে। 

--আঁপনি কি করলেন? 


২৭ বনে-পাহাড়ে 


-কি আর করব। হেড্লাইটের আলো পড়তে আমি ওটাকে 
দেখতে পেলাম, তারপর ভয় হল গাড়ীর ওপর লাফিয়ে না পড়ে। 

হরদয়াল সিং বল্লেন--আমি একবার বুনো হাতীর পাল্লায় পড়ে- 
ছিলাম। একটা পাহাড়ের ঢালু দিয়ে সাইকেলে নামচি। একদল 
বুনো হাতী বনের মধ্যে দীড়িয়ে কান নাড়ছে । বাঘের চেয়ে বুনো 
হাতী বেশি বিপজ্জনক--সোজ! সাইকেল চালিয়ে দিলাম, পেছন দিকে 
আর চাইলাম না। 

আমার স্ত্রী বল্লেন--এ বনে বাঘ আছে? 

--বড় বাঘ বিশেষ নেই। অন্য সব জানোয়ারই আছে। তবে 
বনকে বিশ্বাস নেই জানবেন । 

পথের পাশে একট! বড় গাছের ছাল ওপর থেকে খুলে ঝুলে 
পড়েছে। সেটা দেখিয়ে হরদয়াল সিং বল্লেন-বলুন তো এ রকম 
কেন হয়েছে ? 

প্রশ্নটা আমার স্ত্রীকে উদ্দেশ করে। তিনি কিছু বলতে পারলেন 
ন1। আমি কিন্ত বুঝতে পেরেছিলাম আগেই। " বন্য হস্তীর দন্তাঘাতে 
বনস্পতির এই দশা। 

মিঃ সিংহ বল্লেন--টাটকা করেছে । এই দেখুন পায়ের দাগ। 
কাল রাতের ব্যাপার। 

সত্যই বটে। মাটির ওপরে হাতীর পায়ের দাগ এবং একটু দূরে 
হাতীর নাদ। বেশ বোঝা গেল সন্ধ্যার পরে এসব পথে যাতায়াত 
কর! খুব সুবিধাজনক নয়। 

এমন একটা! জায়গায় এসেছি যেখানে রাস্তার পাশে অনেক নীচে 
একট। বনাবূত উপত্যকা দেখা যাচ্ছে । অর্থাৎ যে বনের মধ্যে আমরা 
বেড়াচ্ছি, সেটা যে অনেক উঁচু পাহাড়ের ওপরকার বন, নিয়ের উপত্যকা 
দেখে সেটা ভালোহি বোঝা! গেল। 

হরদয়াল সিং বল্লেন_-কেমন, যাবেন টাইগার হিলে? 

_আর কতদূর ? 

--চার মাইল কিংবা সাড়ে তিন মাইল। 
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ফিরতে তা হলে বেল। একটা বাজবে । 

সেখান থেকেই বাংলোতে ফিরবার কথা হোল। আমার স্ত্রী আর 
যেতেই চাইলেন না। 

এইবার যেখানে আমরা ধূমপান ও বিশ্রামের জন্যে বসলাম, সে 
স্থামটিকে বেমালুম আফ্রিকা বলে চালিয়ে দিলেও কোন ক্ষতি ছিল 
না। এদিকে গভীর পাহাড়ী খড, অনেক নিচে অগণ্য বনস্পতির 
শীর্মদেশ দেখা যাচ্চে, ছুপুরের রোদ এসে পড়েছে তাদের ওপরে । 

বনের প্রকৃতিও অন্য রকম । 

হরদয়াল সিং বল্পেন--এ হোল আমাদের মিসেলেনিয়াস ফরেষ্ট। 
শাল ছাড়া আরও অনেক গাছ ওতে আছে। 

--ওখানে নেমে চলুন দেখি না। 

--পথের ধারে ওরকম একট বিরাট 2:6৪ পড়বে অন্য জায়গায় । 
নিচে নেমে কষ্ট পেতে হবে না। ওখানে কিন্তু বিপদ আছে-- 

কেন? 

_-সাপের ভয়। অনেক সময় বড় বড় বিষাক্ত সাপ থাকে । 
একটু সাবধান হয়ে যাওয়া দরকার। 

বাংলোতে যখন পৌছেচি, তখন বেল। একটার কম নয়। আমি 
স্নান করতে চাইলুম নিচেকার সেই ঝর্ণার জলে, কেমন চমতকার কুলু- 
কুলুনাদিনী ব্বচ্ছসলিলা ঝর্ণাটি, বনের ছায়ায় ছায়ায় বয়ে আসচে-_ 
ছুধারে কলের চিমনির মত কেদ আর শালের ভিড় ! সেইখানেই স্নান 
করে আসি। 

মিঃ সিংহ বল্লেন--না যাওয়াই ভালো । এসব ঝর্ণার জল অনেক 
সময় খারাপ থাকে । 

হরদয়াল সিং বল্লেন, একবার লোহার ডান! না নেতার হাট এমনি 
কোনো একটা জায়গার কাছাকাছি বনে তিনি একটা ঝর্ণায় স্নান 
করেছিলেন বনের মধ্যে । তারপর সব শরীরে চাকা চাক। কি বেরিয়ে 
ফুলে গেল। তা ছাড়। ম্যালেরিয়। জ্বর হোতে পারে। 

অতএব ঝর্ণীয় স্লানের আশা ছেড়ে আমর! বাথরুমের টবের জলেই 
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ন্নানপব্ব সমাধ। করলাম । অল্প কিছুক্ষণ বিশ্রাম করার পর দেখা গেল 
বনের মধো ছায়া পড়ে আসচে। চারিদিকেই বড় বড় শৈলচুড়া, 
জায়গাটাতে তাড়াতাড়ি ছায়! নেমে আসে। 

বনের মধ্যে সেই ঝর্ণার কাছে গিয়ে আমরা সবাই বসলুম সেই 
অপরাছে। 

এর নাম দিয়েচে এরা মাছের বাধ। বনবিভাগ থেকে একটা বধ 
মত গেঁথে দিয়েচে বেগবতী পার্বতা স্রোতন্বিনীর বুকে। তাতে তার 
গতিরোধ হয়নি, আরও দ্বিগুণ উচ্ছাসে আবেগে কংক্রিটের বাঁধ ডিডিয়ে 
এপারে ঝাপিয়ে পড়চে । এই স্থানটি এত সুন্দর, একবার বসলে উঠে 


আসতে ইচ্ছেই করবে না। 
এর সামনের দিকে সুউচ্চ পাহাড়, তার ঢালুতে বড় বড শালগাছের 


বন, এখানে বসে শুধুই দেখা যায় শাল গাছের গুঁড়িগুলে। নিচে থেকে 
ভিড় করে ওপরের দিকে উঠে উঠে কোথায় যেন মিলিয়ে গিয়েছে । 
আমাদের ডানদিকে চওড়া মৌটর-রোড বনবিভাগের নিম্মিত, কিন্তু 
এ পথে মোটর অপেক্ষা বাঘ ভালুকের যাতায়াত বেশি । যখন 
কন্ট্রারুরের দল বনের মধ্যে থেকে কাঠ কাটিয়ে নিয়ে যায়, তখন বছরের 
মধ্যে দিন কয়েক ওদের মোটরলরি বা মোটর যাতায়াত করে--ক্কচিৎ 
বন-বিভাগের উচ্চ কন্মচারী মোটরে সফর করতে আসেন-_মিটে গেল। 
সার বছরে এ পথে আর লোকজন বড় বেশি যাতায়াত করে না। 
মোটরগাড়ী তো দূরের কথা । 

অতিরিক্ত নির্জন স্থান। চেয়ে চেয়ে দেখলুম, একটা লোক কোন 
দিকে চোখে পড়ে না শুধু যা আমরাই আছি। খধিদের তপোবন 
এমনি নির্জন জায়গাতেই ছিল। ভারতের সভ্যতার জন্মস্থান এই 
বনানী, এখানেই বেদ, উপনিষদ, বেদান্তের জন্ম হয়েছিল---হৈ হট্রগোল- 
যুক্ত সহরের বুকে নয়। 

পাশের পথ বেয়ে ছুজন লোক পু্টলি কাধে কোথায় চলেছে। 
তাদের ডাকা হোল হে। ভাষায়, অবিশ্যি আমি ডাকিনি। আমি মিঃ 
সিংহকে বল্লুম-_জিগ্যেস্‌ করুন ওরা কোথায় যাচ্ছে। 
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_-সৌলবোরা যাব। 

--এখান থেকে কতদূর ? 

--সতের মাইল । 

--সেখানে কেন ? 

-_সেখান থেকে টাকা আনবো--মাড়োয়ারির গদি থেকে । আমরা 
কুলি। জঙ্গলে কাঠ কেটে ছিলাম, তার মজুরি। 

--সন্দে বেলা যাচ্ছিম, ভয় করবে না? 

--কুইরা গ্রামে গিয়ে রাত কাটাবো। 

হরদয়াল সিং সম্মুখের ছায়াছন্ন শৈল সামুর দিকে চেয়ে আঙুল দিয়ে 
বল্েন--এরকম ঢালু জায়গায় আমাকে বুনো হাতীতে তাড়া করেছিল। 
সাইকেল না থাকলে সেদিন মারা পড়তাম। 

আমার স্ত্রী বল্লেন-_-তাহলে আজ ওঠা যাক এখান থেকে 

সেই সময় বন-বিভীগেব ছুই উচ্চ কর্মচারী আমাকে একটা অদ্ভুত 
প্রশ্ন করলেন। বল্লেন-__আচ্ছা, বলুন তো এ কংক্রিটের বীধটার আর 
কি উন্নতি কর! যায়? 

হবদয়াল সিং এ বিভাগের ভারপ্রাপ্ত উচু অফিসাব। তিনি 
বল্লেন--আপনাদের পরামর্শটা একবার নিযে দেখি। আমি তো 
একরকম ভেবে রেখেছি, দেখি আপনার! কি রকম বলেন,। “আপনারা, 
অর্থাৎ আমি এবং আমার ভ্ত্রী। এ যেন ডাক্তার বিধান রায় পরামর্শ 
চাইচেন পাশের বাড়ীর স্কুলমাষ্টার বন্ধুর কাছে--বলুন তো৷ মশাই, এ 
রোগীটির সম্বন্ধে এখন কি ওষুধ দেওয়া যায়? আপনার কি মত ! 

কিন্তু বিজ্ঞ ভেবেই তো! পরামর্শ চাইছে । খেলে হয়ে যাওয়াটা 
কিছু নয়। তাহলে লোকে মানে না। সুতরাং মুখখানা যথাসম্ভব 
গম্ভীর করে কিছুক্ষণ চিন্তা করবার ভান করলুম। যেন সক্কর বাঁধ 
কিংব। নতুন হাওড়। ব্রিজের প্ল্যান করবার ভার আমার ওপর পড়েছে। 

হঠাৎ ভেবে দেখলুম, বীধটা এমন করে কেন্ন যে বেঁধেছে, ওখানটাতে 
অমন নীল! কেন করেছে, ওই জায়গাটাতে কংক্রিটের দেওয়ালের কাছে 
কয়েকটা ফোকর কেন--এই এখনো পধ্যস্ত ভাল করে বুঝিনি । হু 
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একটা ঈন্টেলিজেন প্রশ্ন করে দেখিয়ে দেওয়। দরকার যে এ ব্যাপারটা 
আমার কাছে জলের মতই পরিক্ষার । 

স্থৃতরাং বন্লুম-__আচ্ছা, এ কাধ এখানে কি জন্যে দেওয়া হয়েছে? 

হরদয়াল আমার মুখের দিকে আশ্চধা হয়ে বল্লেন-_কেন, মাঁছ 
ধরার জন্যে ! 

শামি বল্লাম--ও | 

তার মুখের ভাব দেখে আমার আর কোন ইন্টেলিজেন্ট প্রশ্ন করতে 
সাহস হোল না। কিন্তু আমার মনের সন্দেহ তখনও ঘোচেনি। 
এতে কি করে মাছ ধরা হবে, তা তখনও আমার মাথায় ঢোকেনি। 
বল্লুম -আচ্ছা বর্ধার সময় জল এতে আটকায় কি করে? জল তো 
উপছে পড়বে । মাছ ্াড়াবে কোথায় ? 

হয়দয়াল সিং প্রায় চীৎকার করে বলে উঠলেন_-ওই ! ওই তে। 
সমস্ত! ওই কথাই তো বলছিলাম-_যাক ! অন্ধকারে টিল ছু'ড়লে 
বাশঝাড়ের একটা বাশেও লাগবে না? লেগেছে। 

আমার স্ত্রী বল্লেন_-চলো, বেলা প্রায় পড়ে এল। এসব জায়গা! 
ভাল নয়। ওঠা যাক। 

এ যাত্রা! ভগবান মুখ রক্ষে করলেন। আমার স্ত্রী উঠে পড়তে 
সবাই উঠলাম সেখান থেকে । 


বেল! পড়ে এসেছে । চারিধারের বনে এরই মধ্যে সন্ধ্যার ছায়। 
নেমে আসবার উপক্রম করছে। সুতরাং আর বেশীক্ষণ বাইরে আসা! 
ঠিক হবে না। 

আমি বল্লাম-_এ জঙ্গলে আপনাদের বন্দুক না নিয়ে বেরোনো 
উচিত নয় কিন্তু। 

মিঃ সিংহ বল্লেন- বন্দুক আমাদের আছে, তবে আমরা নিয়ে 
বেড়াই নে। ও একটা ঝঞ্ধাট । 

হরদয়াল সিং বল্লেন--আমরা ডিপার্টমেন্টের অফিসার মশাই, বাঘে 
ভালুকে আমাদের, কিছু বলবে ন!। 


বিনেশ পাহাড়ে ৩২ 


কয়েকটি হো-মেয়ে পাহাড়ের নিচে ভাত রেধে খাচ্ছে আজও। 
এরা সারাদিন জঙ্গলে কাজ করে, বাঘ ভালুকের মুখে | সন্ধ্যাবেলায় 
নিজেদের আস্তানায় ফিরে ছুটি নিরপকরণ তগুল সিদ্ধ খেয়ে 
মহানন্দে দিন কাটায়। এতেই ওদের খুসি উপছে পড়ছে। আমরা 
ওদের কাছে কিছুক্ষণ বসলাম। কি ন্ুন্দর জীবন এদের তাই 
ভাবি। এই যেবাইরের সভ্য জগতে এত যুদ্ধ, খাগ্াভাব, লোকের 
হুঃখকষ্ট--তার কোন জাচ এসে এখানে পৌছোয় নি। কেরোসিন 
তেল না পাওয়া গেলেই বা এদের কি, চিনির দাম চালের দাম 
চড়লেই বা এদের কি, কাপড়ের দাম বাড়লেই বা এদের কি। 
এরা ও সব কোনো জিনিসের ধার ধারে না। বনে বাস করে, বন- 
প্রকৃতিই এদের সমস্ত জিনিস জোগায়। 

গদের জিজ্ঞেস করা হোল-_চাল যখন না পাওয়া যাঁয়, তখন 
কিখাবি? 

একটি মেয়ের নাম বুধনি কুই, মেয়েটি বেশ বুদ্ধিমতী বলে মনে 
হোল তার কথাবার্থী শুনে। কুই হো-জাতির কুমারী মেয়েদের 
নামের শেষে ব্যবহার হয়। 

সে বল্পে-_কেন, বনে খাওয়ার জিনিসের অভাব আছে নাকি? 

-_কি খাবার পাঁওয়। যায়? 

_-কন্দমূল। কত রকমের কন্দ পাওয়া যায় বনে। যারা জানে 
তারা তুলে আনে । বর্ষাকালে আমাদের ছু তিন মাস কন্দ খেয়েই 
চলে যায়। 

কন্দ কথাটা সংস্কৃত হলেও বেমালুম ঢুকে পড়েছে হো-ভাষার মধ্যে, 
“কান্দা, রূপে । বাংলাদেশের মেটে আলু জাতীয় একপ্রকার মূল এ 
জঙ্গলে প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, লাটিন নাম “ডায়াদ্‌ কোরিয়া” 
খেতেও বেশ স্ুস্বাহ। এ জাতীয় লতা এই সব বনে সাধারণতঃ 
শৈল সান্ুর অরণো জন্মায়, নিম্নের উপত্যকাতেও কিছু কিছু আছে। 

আমি হিন্দিতে প্রশ্ন করলাম--তোর। জঙ্গলে কন্দ তুলতে যাস, 
বাঘের ভয় করিস নে? 


৩৩ বনে-পাহাড়ে 


বুধনি কুই কিছু বুঝতে পারে না, শুধুই হাসে। এরা বাংলা 
তো দূরের কথা হিন্দিও বোঝে না বিহারে বাঁস করে । কারণ এদের 
কাছে বাংলাও নেই বিহারও নেই--ওসব কথার কোন অর্থ নেই 
এদের কাছে। এই অরণ্যভূমি এদের মা, নিজের ক্রোড়ে আশৈশব 
এদের লালন পাঁলন করেছে, ক্ষুধায় অন্ন তৃষ্ণায় জল জুগিয়ে। একেই 
চেনে এরা | 

হরদয়াল সিং হো-ভাষায় আবার আমার প্রশ্নটি ওদের করলেন। 
বুধনির উত্তর আমায় বুঝিয়ে দিলেন । 

বুধনি বল্লে-_আমরা দল বেঁধে যাই, চার পাঁচজন এক সঙ্গে! 

_-বাঘ ভালুক দেখিস নে? 

_-মাঝে মাঝে দেখি বই কি। 

-_-ভয় করে না? 

_ ভয় করলে কি চলে আমাদের! সঙ্গে তীর ধনুক থাকে। 
তবে বাঘ বেশি মানুষ দেখলে পালিয়ে যায়। হাতী বেশি খারাপ। 
হাতী তাড়া করে আসে-_ 

--বাঘ কখনো তাড়া করে নি? 

__না বাবু, বাঘ কিছু বলে না। 

--আর কি জানোয়ার দেখেচিস ? 

_-ভালুক আছে, ভালুকও বড় খারাপ। কখন যে ঘাড়ে এসে 
পড়বে কেউ বলতে পারে না। তা ছাড়া সাপ আছে। 

_.কি সাপ? 

-_শঙ্খচুড় সাপ আছে, মানুষকে তেড়ে কামড়াবে। ময়াল 
সাপ আছে, খুব মোটা, সেও মানুষকে ধরে । আমরা ময়াল সাপের 
মাংস খাই, বেশ ভাল মাংস। 

সে বনানীর মধ্যে বসে বনের ছুলালী মেয়েদের সঙ্গে বনের 
গল্প করতে আমাদের এত ভাল লাগছিলো! যে কিছুতেই সেখান থেকে 
উঠতে ইচ্ছে করে না। ভাত হয়ে গেল, বড় বড় শাল পাতার পাত্রে 
ফেন শুদ্ধ ঢেলে বিনা মুণে বিনা তরকারীতে দিব্যি খেতে লাগল। 


পর 


বনে-পাহাড়ে ৩৪ 


বিলাসিতার সর্ব উপকরণ শুন্য-_-এই সকল অনাড়ম্বর জীবন-ধারা 
আমার কাছে এত নূতন, এত অপরিচিত যে শুধু এই দেখবার জগ্য 
আমি সমস্ত রাত এইভাবে কাটিয়ে দিতে পারি। কিন্তু শীত পড়ে 
আসছে, এসময় বাইরে বসে থাক। স্বাস্থ্যের দিক থেকে নিরাপদ 
নয়। কাজেই আমর বাংলোর মধ্যে গিয়ে আগুনের ধারে বসলাম। 
হরদয়াল সিং বললেন, আমি একটা বড় সাপের কথা জানি। 

আমি বললাম--কি সাপ ? 

--পাঁইথন। আমার অধীনস্ত এক কর্মচারী একবার পাহাড়ী 
ঝরণায় আন করতে যাচ্ছিলেন, শুনলেন জঙ্গলের মধ্যে সড় সড় 
করে শব্দ হচ্ছে, জঙ্গলের মধ্যে খুঁজে দেখলেন একটা প্রকাণ্ড পাইথন 
সাপ একটা ছোট হরিণকে প্রায় অদ্ধেক গিলে ফেলেছে। 

_--তারপর ? 

-'তারপর তিনি বনের মোটা লতা দিয়ে সাবধানে সাপটাকে 
বাধলেন। স্লান সেরে তাবুতে ফিরে সকলকে সংবাদ দিতেই-_কুলী 
ও ফরেষ্ট গার্ডের দল হৈ হৈ করে গিয়ে সাপটাকে জখম করলে। 
তখন কিন্তু তারা ভেবেছিল যে সাপটা মরেই গেল। বিকেলের দিকে 
নিকটবর্তী বন্যগ্রাম থেকে হো-অধিবাসীরা সাপের মাংস নিতে এসে 
দেখে মুতপ্রায় সাপটা সেখান থেকে দৌড় মেরেছে । ওদের জান বড্ড 
কড়া । সাপট। লম্বায় প্রায় দশ ফুট ছিল। 

--আপনি কত বড সাপ দেখেছেন ? 

__পাঁলামৌ-এর জঙ্গলে একবার আঠার ফুট লম্বা একট পাইথন 
সাপ এক পাহাড়ী জঙ্গলের ঝরণার ধারে গাছের গায় জড়িয়ে থাকতে 
দেখেছিলুম । পাইথন সাপরা সাধারণতঃ এ জায়গাতেই থাকে । হরিণ 
বা খরগোস জল খেতে এলে ঝপ. করে তাদের উপরে পড়ে জড়িয়ে 
ফেলে একেবারে হাঁড়গোঁড় চূর্ণ করে দেয়, তারপর ধীরে ধীরে গিলতে 
থাকে । অনেক সময় সম্বর হরিণকেও রেহাই দেয় না। 

--মানুষ দেখলে কিছু বলে ? 

সাবধানে না থাকলে একা মানুষকেও ছাড়ে না। আমি জানি 


৩৫ বদে-পাহাড়ে 


উড়িষ্যার জঙ্গলে একবার একজন কাঠুরে একটা শুকনো কাঠের গুঁড়ি 
কাটতে গিয়েছিল, গুঁড়িটার চারপাশে বড় বড় বন ছিল, বাইরের 
থেকে কিছু দেখা যায় না। কাঠুরেটা যেমন সেখানে গিয়েছে অমনি 
একটা প্রকাণ্ড পাইথন ওর একখানা পা জড়িয়ে ধরে ওকে ফেলে 
দিলে, তারপর লেজের প্রান্ত দিয়ে গুঁড়িটা জড়িয়ে ধরে আস্তে আস্তে 
ওর সর্ববদেহে কুগ্তলীর আকারে জড়াতে লাগল । ভাগো ওর সঙ্গে 
আরও লোক ছিল কিছুদূরে। ওর চীৎকারে তারা এসে পড়ে 
সাপটাকে মেরে ফেলে । ছু'তিন মাস ভোগবার পরে লোকটা বেঁচে 
যায়। আমি শুনেছি চল্লিশ ফুট পধ্যন্ত সাপ এ জঙ্গলে দেখা গিয়েছে। 
ঝরণার ধারে গাছের উপরেই এ জাতীয় সাপ সাধারণতঃ বাস করে, 
কারণ ওখানেই ওদের শিকারের সুবিধা । 

ক্রমে রীত্রি গভীর হলো, নানা প্রকার সাপ ও বাঘের গল্প শুনে 
আমাদের মনে একপ্রকার অস্পষ্ট রহস্যময় ভীতির সঞ্চার হয়েছিল। 
আমরা সভ্য জগতের অধিবাসী, অন্ধকাঁরময় বন।নীর দৃশ্যাও আমাদের 
নিকট গম্ভীর ও স্থন্দর বটে, কিন্ত এ অনুভূতিও জাগিয়ে দেয় যে এ 
আমাদের পক্ষে বিদেশ । এখানে বুধনি কুইএর মত হো-মেয়েরা 
সচ্ছন্দে ও সানন্দে বিচরণ করতে পারে, বন্য কার্পাস থেকে মোটা 
কাপড় বুনতে পারে, এর! কন্দমূল ফল আহরণ করে ক্ষুন্নিবৃত্তি করতে 
পারে, এরা কর জত৷ মহুয়া প্রভৃতি বৃক্ষের বীজ সংগ্রহ করে তেল তৈরা 
করতে পারে, কিন্তু আমর! সঙ্গে করে সভ্য খাগ্ না আনলে এখানে 
তিন দিনও বাঁচবো না। তাছাড়া এসব বনে পাহাড়ী ঝরণার জলে 
ন্নান করা বা ঝরণার জল পান করা আদৌ নিরাপদ নয়। ম্যালেরিয়ার 
ভয় যথেষ্ট আছে। বন-বিভাগের কন্মচারীরা বাঁধা নিয়মে পাঁচ গ্রেণ 
করে কুইনাইন প্রত্যহ খান, তবুও ম্যালেরিয়ায় ভোগার কথা ওঁদের 
কাছেই শুনেছি । অথচ এ সবের জন্য নরনারীর সুন্দর স্বাস্থ্য, উচ্ছল 
জীবনানন্দ দেখে হিংস। হয়। জ্বর-জারির নামও ওর! শোনেনি । কুই- 
নাইন চক্ষেও দেখেনি । বিনা মুণে ও বিন তরকারীতে মোটা চালের 
ভাত ও জঙ্গলের কন্দমূল খেয়ে অমন স্বাস্থ্য কি করে হয় তা আমাদের 
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বুদ্ধির অগম্য। অরণ্যের রহস্, অরণ্যের গোপন অন্তরালেই প্রচ্ছন্ন 
থাকুক-_আমরা শীতের রাত্রের শয্যা আশ্রয় করি। 

পরদিন সকালে উঠে আমরা আবার মাছ ধরার বাধে গিয়ে 
বসলাম । কত কি বন্য পক্ষীর কুজন, বনপুষ্পের স্থুবাস এই স্থানটিতে, 
সত্যই বড় ভাল লাগে। কাল রাত্রে হয়তো আমরা যেখানে বসে 
আছি সেখানে রয়েল বেঙ্গল টাইগার জল খেতে এসেছিল । কংক্রিট 
বাধানো না হলে নরম মাটিতে বাঘের পায়ের চিহ্ন থাকতো । 
আমাদের সাড়া পেয়ে একটা বনমোরগ ককৃ কক্‌ শব্দ করে বিচিত্র 
বর্ণের ঝিলিক খেলে উড়ে গভীর বনান্তরালে অদৃশ্য হোল। 

আমি আবার বল্লুম--এখাঁনে নাইবো । 

মিঃ সিংহ বল্লেন--নাইলেই জ্বর হবে। এসব জল দেখতে ভাল 
বটে, কিন্তু সম্পূর্ণ অব্যবহা্য । হিমালয়ের যে কোন ঝর্ণার জল 
স্থপেয় ও নিরাপদ--কিস্ত এখানে তা নয়। আমি যখন প্রথম বন- 
বিভাগে কাজ করতে আসি, অনভিজ্ঞতার দরুণ এই সব বন্য নদীর 
স্বচ্ছ জল নিব্বিচারে পান করতাম । ফলে ম্যালেরিয়া প্রায়ই হোত। 


পৌড়াহাট ও সারেওড। ফরেষ্ট ম্যালেরিয়ার জন্য বিখ্যাত। 
আমি বল্লাম--আপনি কবে বনবিভাগের চাকুরীতে যোগ দেন ? 


--১৯২৫ সালে প্রথম যেদিন জঙ্গলে চাকুরী করতে আসি, 
আমি তখন অনভিজ্ঞ যুবক, সবে বিঃ এস্‌, সি পাশ করেছি পাটন৷ 
কলেজ থেকে । আর! জেলায় আমার বাড়ী, বনের কোন ধারণাই 
নেই, আমাদের দেশে ছু'দশটা আম গাছ ও মনয়া গাছের সমষ্টিকে 
বন বলে। বিন্ধ্যাচলে একবার গিয়েছিলাম দাদার সঙ্গে, সেখানে 
সামান্য কিছু বন দেখি_-তখন তাই আমার কাছে নিবিড়তম অরণ্য । 

আমি কখনো বি্ধ্যাচল যাইনি, আমার বন্ধু বিভূতি মুখুষ্যে সেখানে 
গিয়ে মাসখানেক ছিলেন। তীরই মুখে শুনেছিলাম বিন্ধ্যাচলের 
মাথায় খুব জঙ্গল, সেখানে হরিণ ইত্যাদি চরে, সুতরাং আমি বল্লাম-_ 
কেন, শুনেছি সেখানেও বেশ বন আছে। 

মিঃ সিংহ বল্লেন--সে এক ধরণের বন। এর তুলনায় কিছুই নয়। 
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আমি প্রথম চাকুরী নিয়ে যাই সারাণ্ড ফরেষ্ট ! সে বন এর চেয়েও 
ভীষণ। ৪০০বর্গ মাইল অরণ্যানী, এর মধ্যে খানকয়েক বন্থগ্রাম 
আছে। বন-বিভাগের কাজকর্মের মজুরের জন্যে গবর্ণমেন্ট জমি দিয়ে 
লোক বসিয়েছে । না দেখলে সে বিরাট অরণ্যের ধারণা হয় না। 

_-তারপর, আপনার অভিচ্ভতা৷ বলুন শুনি। 

_-সে এক গল্প । এখন খাওয়া দাওয়া শেষ করে নিই চলুন। 
আজ আমাদের চিটিমিটি যেতে হবে । বৌদিদি তৈরি হয়ে নিন। 

_-চিটিমিটি কতদূর ? 

_--এখান থেকে ৪০৪৫ মাইল পাহাড় ও বনের পথ। সকাল 
সকাল বেরুতে হবে । পথে আমার প্রথম চাকুরী জীবনের গল্প করতে 
করতে যাবো- আপনাদের লেখার খোরাক হবে । 

বেল! ছটোর পরেই আমরা জিনিসপত্র বেঁধে ছেঁদে মোটরে উঠিয়ে 
--রওনা হোলাম। 


চিটিমিটি যাবার পথে মোটর পাহাড়-জঙ্গলের পথে একে বেঁকে 
নামতে লাগলো বামিয়াবুরু থেকে । আমরা চলেচি...চলেচি ক্রমাগত 
চড়াই উতরাইয়ের পথে। 

এক জায়গায় পাহাড়ের নিচে বা-দিকের উপত্যকায় বনবিভাগের 
'রক্ষিত ভূমি'_এর রহস্য হচ্ছে এই যে, এই জায়গাতে প্রকৃতিকে 
স্থবযোগ দেওয়া হয়েছে ইচ্ছামত বাডতে। প্রকৃতির উপর কলম 
চালানো হয় নি। তাই এখানে বড বড় ৮১০ ফুট পরিধি বিশিষ্ট 
শালগাছ যথেষ্ট-_মোটা৷ মোটা লতাঁয় লভায় জড়াজড়ি, গাছপালার 
নিচেও হুর্ভেছ্চ জঙ্গল ছোট গাছগাছালির | 

আমরা পাহাড়ের গায়ে আবার দেখলুম খনিজ লবণের স্তর, বন্য 
জানোয়ার ছাড়া এ হ্ুণ কেউ ব্যবহার করে না । হরিণ, ভালুক, বাঘ 
এই তিনটি জন্ত বিশেষ করে । হাতীরা মণ খাওয়া দরকার বিবেচন! 
করে না নাকি, কেন তাজানি না। অস্তগামী সূর্যের রাঙা আলো 
যখন বাঁকাভাবে এসে পড়ে এই খনিজ লবণের স্তরে, শাল অরণ্যে 


বনে-পাহাড়ে | ৩৮ 


সন্ধ্যার ছায়া নেমে আসে, তখন দলে দলে মৃগযুখ আসে নির্জনে 
লবণের স্তর চাটতে, তাদের মে আনন্দলীলার ছবি হয়তো! কবি 
ভবভূতি আকতে পারতেন যিনি প্রত্রবণপর্বতের গম্ভীর মহিম। বর্ণনা 
করেচেন উত্তর-রাঁমচরিতে--অতীত দিনের ভারতবর্ষের কি অদ্ভুত রূপ 
কল্পনায় ভেসে ওঠে এই পর্ববতারণ্যের মধ্যে দাড়াল । 

হরদয়াল সিংকে বল্লাম--আপনারা এখান থেকে নুণ বিক্রী 
করেন না? 

_-না। ওটা বন্যজন্তদের ব্যবহারের জন্যেই । 

--গবর্ণমেণ্টের বন্দোবস্ত ? 

-নিশ্চয়। এখানে শিকার করা নিষেধ। 

-কি রকম? 

পুরে এরকম হয়েচে। হরিণ সণ খেতে এসেচে দলে দলে, 
শিকারীদের মাহেন্দ্রস্ুযোগ । লুকিয়ে থেকে গুলি করেছে। 

-_নিষ্ঠুরতোর কাজ বই কি। 

_-এখন বনের সমস্ত 5210 110এ গবর্ণমেন্টের খরদৃষ্টি । বন্দুক 
নিয়ে যাবার যো নেই। 

মোটর আনানো হোল। মিঃ সিং বল্েন--চলুন, দেখবেন কত 
জানোয়ারের পায়ের দাগ-- 

যেখানে পাহাড়ের গায়ে 581 1101 তার নিচে জানোয়ারদের 
চরবার স্থুবিধের জন্যে বা! দাড়িয়ে নুণের স্তর চাঁটবার জন্যে বনবিভাগ 
থেকে পাথর কেটে সমতল করে দেওয়া হয়েছে । সেখানে নরম 
সাদা মাটিতে সত্যিই অনেক জন্তর পদচিহয | 


হে! জাতীয় ফরেষ্ট গার্ড বল্লে-শ্হরিণের পায়ের দাগই বেশি, 
ভালুকেরও আছে-_কোঙরার আছে-_ 

আমি বল্লাম--কোউরা কি? 

মিঃ সিং বল্লেন-_বাকিং ডিয়ার-_ 

-কত বড়? 
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_-একটা বড় খাসি ছাগলের মত। বামিয়াবুরুতে সেদিন রাত্রে 
যার ডাক শুনেছিলেন-- 

ফরেষ্ট গার্ড বল্লে-_-বাঘের পায়ের দাগ একদম দেখছি না! হুজুর । 

আরও মাইল সাতেক গিয়ে আমাদের গাড়ী সমতলভূমিতে 
নামলো । সেখানকার আরও মনোহারী শোভা-বা দিকে একটা 
পাহাড় চলেচে-_-বন সেখানে তত ঘন ন। হোলেও বড় বড় শুভ্রকাণ্ড 
শিববৃক্ষ ও গোলগোলি ফুলের গাছে সমস্ত পাহাড়ের সান্ুদেশ ভর্তি । 
এই ফুলের গাছ দেখতে আমাদের দেশের আমড়া গাছের মত--অথচ 
প্রথম বসন্তে সম্পূর্ণ নিষ্পত্র শ্বেতাভ রুক্ষগুলিতে যখন সূর্যামুখী 
ফুলের মত বন্ড বড় ফুল ফোটে-_কালো কোয়ার্ট জাইট পাথরের পট- 
ভূমিতে, মেঘশূন্য নীল আকাশের তলায়, খররৌদ্র-মধ্যাহ্ছে কোন্‌ 
সৌন্দধ্যের মায়ালোকের মধ মনকে একেবারে তলিয়ে ডুবিয়ে নিয়ে 
যায় যেন! 

যতদূর যাই, সমতলের শোভা আর 'একরকম। ধরণীর উচ্চাবচ 
উমিরেখা এখানে স্থপরিস্কুট, বনে তাদের ঢাকেনি, কোথাও ছু এক 
ঝাড় পাহাড়ী বাশ, কোথাও অদূরের শৈলশ্রেণী থেকে নেমে নদী 
চলেচে বন্ধুর উপলাস্তৃত পথে ; কোথাও ছু একটি বন্যগ্রাম... 

আমার স্ত্রী ক্রমাগত বলছেন-__-আহা, বেশ জায়গা, ছাখে। গ্যাখো। 
কেমন এ গাঁঁখানা পাহাড়ের কোলে--এখানে একটা বাড়ী করলে 
হয় না? 

আবার কিছুদূর গিয়ে-_ 

-গ্যাখে! গাখে। কি ম্রন্দর ঝর্ণাটি। বাঁশবন--এখানে একটা 
বাড়ী করলে হয় 

ডজন খানেক জায়গায় বাড়ী তৈরি করবার পরামর্শ শুনে শুনে 
মিঃ সিং বল্লেন--কিন্ত একটা ব্যাপার মিসেস ব্যানাজ্জি--বাড়ী তো 
অনেকগুলো করবার প্রস্তাব করলেন-_এসব জায়গায় বাস করতে 
পারবেন ? 

আমার স্ত্রী বল্লেন--কেন ? 
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--খাবেন কি? রিজার্ভ ফরেষ্টের মধ্যে এ সব গায়ে শুধু হো 
জাতীয় লোকেরা বাস করে--দোকান টোকান নাই-_. 

--ওর! জিনিস কোথায় পায়? 

--কোনো জিনিসের দরকার নেই ওদের-_দেখেই তো এলেন 
বামিয়াবুরতে-_ 

কিন্ত আমার ন্্ীর দোষ নেই, সত্যিই মনে হয় এখানে নান। 
জায়গায় শুধু বাড়ী করি আর বাস করি। কতবার আমার নিজের 
মনেও কি উদয় হয় নিসে কথা? বড় বাড়ী নয়, ক্ষুদ্র পর্ণকুটীর। 
পাহাড়ী বেন্ুবনের ছায়ায়, নৈশ বাতাসে কীচকের রন্ধে রন্ধ্রে যে কাশি 
বাজবে, পর্ণকুটীরে শুয়ে শুয়ে নিস্তব্ধ নিশীথে তা শুধু শুনবো আধদঘুম 
আধ জাগরণের মধ্যে ! 

একটা গ্রামে পাহাড়ের নিচে হাট বসেচে। বল্লাম--এট। কি গ্রাম? 

মিঃ সিং বল্লেন-_ম্যাপ দেখে বলে দিচ্ছি-_ 

মোটর থামানো হোল । আমরা গাড়ী থেকে নেমে পড়লাম-- 
এই বন পাহাড়ের মধ্যে ক্ষুদ্র হাটটি কেমন, কি জিনিস এখানে কেনা 
বেচা হচ্ছে দেখতে হবে বৈকি । আমরা সবাই হাটের মধ্যে বেড়াচ্চি, 
একটা মন্তুয়া গাছের তলায় দাড়িয়ে কয়েকটি হো-তরুণী আমাদের 
দিকে চেয়ে হাসচে দেখে আমরা এগিয়ে গেলুম তাদের কাছে। 

আমার স্ত্রী বল্পেন__এঁ তো কালকের সেই মেয়েটি-__সেই বুধনি 
কুই-_ 

মিঃ সিং হো -ভাষায় ওদের কি বল্লেন । ওরাও কি উত্তর দিলে 
হেসে হেসে। 

আমি বল্লাম--কি বলচে ওরা ? 

--বলচে, বাবুরা হাট দেখতে এলি ? 

_-মেয়েগুলি কোণ্ধেকে এসেচে ? 

-_ওরা বুধনি কুইয়ের বন্ধুবান্ধব । হাট দেখতে এসেচে। 
জিনিসপত্র কিন্নুক না কিনুক, ভাল সাজগোজ করে এদেশে সবাই 
হাটে আসবেই । হাট ওদের উৎস্বের জায়গা । এখানেই সাত 
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দিন পরে পাচ গায়ের লোকজনের সঙ্গে দেখাশোনা হয়, গল্পগুজব 
হয়-_হাটের দিন ওদের কাছে একটা আমোদের দিন-_ 

আমরা সকলে হাটের মধ্যে ঢুকে পড়ি। অনেক হোনেরনারী 
জড়ো হয়েচে, মেয়েদের চুলে প্রচুর করন্জার তেল, খোঁপা টিলে 
ও বাঁকা, তাতে বন্যফুল গৌঁজা। পুরুষদের প্রায় সকলেরই 
হাতে তীর ধন্ুক। ভীর ধনুক না নিষে কোনো হো-যুবক বা বৃদ্ধ 
পথ চলে না। 

বিক্রী হচ্ছে যা গোটা সিংভূমের হাটে সাধারণতঃ বিক্রী হয়ে 
থাকে। বাঁচিওয়ালা বেগুন, টোম্যাটো ও পেঁয়াজ, শুঁটকি মাছ, 
জৌদ। অর্থাৎ নাল্সে পি'পড়ের ভিম, বাখর অর্থাৎ মহুয়ার মদ তৈরি 
করবার মসল!, দেখতে কদমার মত ; সুন্দর সরু সীতাশাল চাল, মাটির 
হাড়িকুড়ি, মহুয়ার তেল, করন্জার তেল এবং তাতে তৈরি মোটা 
কাপড় ও গামছা । এদেশে মোটা চাল তত বেশি দেখ! যায় না, 
যত দেখা যায় সরু সাদা ধবধবে সীতাশাল চাল। পাহাড়ী পাথুরে 
জমি নাকি সরু ধানের পক্ষে অনুকুল । 

বুধনি কুইকে জিজ্ঞেস কর! হোল--কি কিনবি রে হাটে? 

সে হাসতে হাসতে বল্লে-কিছুই না। 

_-তবে কেন এসেচিস্‌? 

__মুরগীর লড়াই দেখতে । 

হা_-এই একট! আকর্ষণের বস্তু বটে এদের জীবনে । দশক্রোশ 
হেঁটে এরা আসতে পারে মুরগীর লড়াই দেখতে । 

_-কোথায় মুরগীর লড়াই হচ্চে রে? 

_হইনি। ওই গাছের তলায় হবে। হাটি ভেঙে গেলে হরে, 
নয়তো মুরগীর লড়াই আরম্ভ হোলে হাটে কে থাকবে ? 

কথাটা সত্যি বলেচে বুধনি। কেনাবেচা, ব্যবস বাণিজ্য, টাকা 
রোজগার--এসব জীবনের অতি তুচ্ছ জিনিস। এর কি দাম আছে 
জীবনে? আসল জিনিস হোল মুরগীর লড়াই । গাছের তলায় 
মাদল বাঁজচে, গোলাকারে উৎসুক নরনারী ঠাডে-ছুরি-বাধা দুটো 


ঙ 
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লড়াইয়ে-মোরগের ঝটাপটি দেখচে, টুপটাপ মন্ুয়া, ফুল ঝরে পড়চে 
ওদের মাথায়--আশে পাশে, সামনে দূরে নীল নীল শৈলমালা-** 

জীবনের পর্ববশ্রেষ্ঠ আনন্দ মুহূর্ত । 

এদের সৌন্দর্য্য প্রিয়তা ও আমোদপ্রিয়তা লক্ষ্য করবার বিষয় বটে। 

কি জানি হয়তো চক্রধরপুরের নিকটবত্তী অরণ্যে শুঙগানপুরের 
গিরিগুহার চিত্রাবলী এদের পূর্বপুরুষের একেছিল কোন 
প্রাগৈতিহাসিক যুগে ! 

আমার স্ত্রী নারীমুলভ বন্তপ্রিয়তা প্রদর্শন করে বল্পেন--একখানা 
নকৃস। করা চাদর কিনবো 

আমি চাদর ক্রয়ের বিরুদ্ধে বহু যুক্তি দেখালুম অবিশ্যি, কিন্তু 
কিছুই খাটলো না। 

আবার আমরা পথে বেরুই। এবার কি বেজায় ধুলো সুরু 
হোল! ্তীয়ারিংয়ের তলাকার কোন্‌ ফাঁক দিয়ে ফোয়ারা থেকে 
জল বেরুবার মত ধুলো ঢুকতে লাগলো । 

আর একটা বন্যগ্রাম ও পথের পাশে তাদের মুতদের উদ্দেশে 
প্রোথিত প্রস্তররাজি। এইগুলে। যেখানেই দেখি, সেখানে প্রায়ই 
থাকে একট। প্রাচীন বট বাঁ মুল গাছ। পাহাড়ের পাশে যদি 
হয় মনে কেমন এক অদ্ভুত ছন্নছাড়া ভাব নিয়ে আসে । 

এমনি এক সমাধি স্থানের বর্ণনা করেছি আমার লেখ 
'আরণ্যক-এ। সে স্থান গয়া জেলার প্রান্তে, দক্ষিণ বিহারের শৈল- 
মালার নিবিড়তম অভ্যন্তরে অবস্থিত--অথচ আজ সেই সব দৃশ্যের 
কথাই আমার মনে আবার নিয়ে আসে এই বন্যগ্রাম ও এদের সমাধি 
প্রস্তরের চৌরস সারি । 

তিনটি বন্গ্রাম পার হয়ে তবে চিটিমিটি! গ্রামগ্চলির নাম € 
ভৌগোলিক অবস্থান নিয়ে আমার স্ত্রী একটি ছড়া তৈরী করলেন-- 

আগে হোল পেটাপেটি 
বাঁকে, রুয়াউলি, করজুলি 
তারপর চিটিমিটি-_. 
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এর কবিত্ব প্রশংসনীয় না হোলেও, নামগুলো মনে রাখার সুবিধে 

হয়। যেমন মুখস্থ করেছিলুম কোন্‌ ছেলেবেলায়-_ 
ষোলশ সাতাশ অব্দ জাহাঙ্গীর মল 
সীজাহান ভারতের বাদশীহ হোল--- 

এখন কত উপকার দেয়! 

বেলা চলে যাচ্চে, এমন সময় উপরোক্ত ছড়ার প্রথম গ্রামটির 
মধ্যে গাড়ী ঢুকলো। এবার ধুলো-ভরা রাস্তা ছেড়ে পাহাড়ের পথে 
উঠচি, একট পাহাড়ের ওপারই পেটাপেটি গ্রাম! এখানে যদি 
বা বাড়ী করে বাস বারবার লোভ সম্বরণ করা চলে, কিন্তু পরবর্তী 
তিনখানি গ্রামের অপূর্ব প্রাকৃতিক দৃশ্য মানতযকে সভ্য জগতের কথ৷ 
একেবারে ভুলিয়ে দেয় । 

আমি এই সময় মিঃ সিংহকে জিজ্ছেস করলুম--আপনার চাকুরী 
জীবনের প্রথম দ্রিনের সেই অভিজ্ঞতাটার কথা বল্লেন না ? 

_-চলুন, চিটিমিটি বাংলোতে বসে চা খেতে খেতে আরাম করে 
শুনবেন। সে সত্যিই শোনবার মত বটে-- 

--কোনো বন্যজন্তর হাতে পড়েছিলেন ? 

_-ঠিক সে ভাবের নয়, তবে পড়লে বিশ্মিত হবার কারণ ছিল না। 

এমন একটা উঁচু জায়গ! দিয়ে আমাদের মোটর যাচ্চে যে আমরা 
আমাদের সামনে সাপের মত আকা বাকা সমস্ত পথটা দেখতে 
পাচ্চি--কখনও শৈলগাত্র বেয়ে, কখনও সংকীর্ণ উপত্যকায় নেমে 
আবার কখনও দূর দিকচক্রবালে অদৃশ্য হয়ে পথটা বরাবর চলেচে 
আগে আগে। 

বাঁকে গ্রামখানির হুদিকে পাহাড়, সামনে ক্ষুদ্র একটি পার্বত্য 
নদী বয়ে চলেছে কুলুকুলু শব্দে । পাহাড়ের ওপরে বন্যর্বাশের বন, 
শালবন, শুত্রকাণ্ড শিববৃক্ষ। যার কোথাও বাড়ী করবার প্রবৃত্তি হয় 
না-_নিতীস্ত আরব বেছুইনের মত যে ছন্নছাড়া ও ভ্রাম্যমান--তারও 
অভিলাষ জাগবে মনে এ পাহাড়ী ঝর্ণার পাশে কিছুদিন বাস করি! 
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রুয়াউলি। 

সাঁদা কোয়ার্জ পাথরের 7112৫ একদিকে ঢেউখেলানো পাহাড-- 
অধিত্যকায় মাঝে মাঝে শালবন। পাহাড়ের গায়ে রোদ পড়ে 
বেশ দেখাচ্চে |: 

করজুলি। 

দূরে একটা গ্রাম দেখচি থাকে থাকে পাহাডের গা! বেয়ে উদেচে। 
করজুলিতে হো-অধিবাসীদের ঘরগুলি শালপাতায় ছাঁওয়1, রাডামাটির 
দেওয়াল, পাহাড়ের ঢালুতে ভেড়ার দল চরে বেড়াচ্চে। অনাবৃত 
কায় পাহাড়ের গম্বুজ উঠেচে দূরের কালো বনরেখার ওপরে ; 
জ্যোতসারাত্রে এই গ্রামগুলি মায়াময় হয়ে উঠবে বেশ বুঝতে 
পারচি। 

বেলা যাবার দেরি নেই-_পশ্চিম দিগন্তে দূর বরকেলা৷ শৈলশ্রেণীর 
ওপরে স্থধ্য ঝুঁকে পড়েচে। এমন সময় মোটর আবার পাহাডের 
ওপরে উঠতে সুরু করলে । 

মিঃ সিং বল্পেন_-ওই দেখুন চিটিমিটি বাংলো দেখা যাচ্চে 
পাহাড়ের মাথায়--ওখান থেকে ওপারের সমতলভূমির দৃশ্য বড় 
চমৎকার দেখায়-_ 

একটু পরে বনপথে উঠে আমাদের গাড়ী একটা ছোট বাংলোর 
সামনে দাড়ালো । 

চিটিমিটি বাংলোটি বড় সুন্দর স্থানে অবস্থিত । পাহাড়ের মাথায় 
ছোট্ট বাংলা, অনেক নিচে সমতল ভূমি, সন্ধ্যার অন্ধকারে অস্পষ্ট । 
কাসিয়ং থেকে নিচের দিকে যেমন সমতল ভূমি দেখা যায়, অনেকটা 
তেমনি দৃশ্ত। পেছন দিকে পাহাড়ের নিচে উপত্যকায় বনের 
মাড়ালে করজুলি গ্রামের হো-অধিবাসীরা মাদল বাজিয়ে গান ধরেছে। 
বাংলোর মধ্যে ঢুকে দেখা গেল অনেকদিন এখানে কেউ না আসার 
দরুণ আসবাবপত্র ভাল অবস্থায় নেই। ছুটি মাত্র ছোট ঘর। রাত্রে 
এখানে থাকার বিশেষ অসুবিধা । 

হরদয়াল সিং প্রস্তাব করলেন এই রাত্রেই ঠাইবাসা ফেরা যাক। 
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এই বরকেল। শৈলমালার নিবিড় বনের মধো দিয়ে বিপজ্জনক রোড 
ঘুরে ঘুরে মোটর নিচের সমতল ভূমিতে নেমেচে। অন্ধকারের মধ্যে 
সে পথে মোটরে যাওয়া এক চমৎকার অভিজ্ঞতা । অগণন জোনাকী- 
পুগ্জ জ্বলছে গাছের ডালে পাতীয় পাঁতায়। দশ বিশ হাত অন্তর 
ফাকা । একপাশে গভীর খাদ। তার পরেই বনাৰৃত উপত্যকা । 
ওপারে একটা বেজায় উচু পাহাড় খাঁড়া উঠেছে । মোটর খুব জোরে 
চলতে পারচে না। 

আমি বলুম--কোন বিপদ নেই তো? 

হরদয়াল সিং বল্লেন__বুনো হাতী ছাঁড়।। 

__বুনো হাতীর হাতে পড়েচেন এমন অবস্থায় ? 

একবার পড়েছিলুম । এই সংকীর্ণ পথে এমন অন্ধকাবে । 

_বলেন কি? 

--মোটরে যাচ্চি, হাতী সামনে এসে দ্রাড়ালো--আর নড়ে না! 
মোটর ফেরাবার জায়গা নেই। অগত্যা মোটর থামিয়ে দাড়িয়ে 
রইলাম। হাতী পথের বাঁকে দাড়িয়ে শুড় নাড়তে লাগলো । তার- 
পর অনেকক্ষণ পরে কেন যে চলে গেল তার কাবণ কিছু বলতে 
পারবো না। সমস্ত রাতও সেখানে দাড়িয়ে থাকতে পারতো । 

মিঃ সিংহ বল্েন--এই সব পথে বিশ্বাস নেই। পরের ঝাকেই 
হাতী দাড়িয়ে থাকতে পারে। বরকেলা পাহাডে হাতীর বড় উপদ্রব । 

আমর! পাহাড়ের পথে নামছিলুম । আশে পাশে ঘনীভূত 
অন্ধকার। নির্জন অরণ্যপথ--গাড়ীতে অন্ধকারের মধ্যে আমরা 
চার পীচটি প্রাণী, কোনোদিকে লোকালয়ের চিহ্ন দেখা যায় না, দূরে 
বা নিকটে একটা আলো কোথাও জ্বলে না- কেবল নৈশ আকাশে 
অগণন ঝকঝকে নক্ষত্ররাজি, গাছের ডালে ডালে জোনাকীর ঝাঁক, 
গাড়ীর মধ্যে ছু একটা জ্বলন্ত সিগারেটের ক্ষীণ দীপ্তি । 

গল্প যদি শুনতে হয় তবে এই সময়। 

আমি বল্গুম-_চা আছে ফ্লাঙ্কে? 

মিঃ সিংহের আরদালি বল্লে, আছে হুজুর । 
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আমি প্রস্তাব করলাম গাড়ী একটা ভাল জায়গ। দেখে থামিয়ে 
চা খাওয়া এবং কিছুক্ষণ বিশ্রাম করা যাক। এই সময়ে মিঃ সিংহ 
তার প্রথম চাকরী জীবনের অভিজ্ঞতা! বর্ণনা করুন । গল্পটা মুলতুবা 
রয়েছে অনেকক্ষণ থেকে | 

আরও পনেরো মিনিট পরে বাঁদিকে একটা বড় শিলাখণ্ড পাওয়া 
গেল, যেন সান বাধানে! চাতাল । এর পাশে আমাদের গাড়ী থামানো 
হোল। বেশ আরামে বসে চা খাওয়। গেল পাথরের চাতালে বসে। 
পাশের খাদে যেন একরাশ নিবিড় অন্ধকারে জমে । ছু” একটা নৈশ 
পাখীর ডাক বনের মধ্যে । মিঃ সিংহ বল্লেন-_-সে হোল ১৯২২ সালের 
কথা। সে বারে আমি প্রথম বনবিভাগে ট্রেনিংএ গেলাম । অড্ডার 
পেলাম পোংসাতে গিয়ে বনবিভাগের কর্মচারীর কাছে কাজ শিখতে 
হবে। 

--পোংসা কোথায়? 

_-যখনকার কথা বলছি, তখন আমিও জানতাম না। শুধু 
এইটুকু আমায় বলে দেওয়া হয়েছিল বেঙ্গল নাগপুর রেলপথের 
মনোহরপুর ষ্টেশনে নেমে সেখানে যেতে হয়। 

_-কত মাইল ? 

--যোল সতেরো মাইল। 

স্বীস্ত। ভালো ? 

_-সেইটাই আমার গল্পের বিষয়। এ গল্প প্রধানত রাস্তার গল্প । 
আজ এই অন্ধকার রাত্রে বনের পথে সে কথা বড় বেশি করে মনে 
হচ্ছে। শুনুন তারপর । মনোহরপুর স্টেশনে নেমে ওখানকার বন- 
বিভাগের বাংলোতে লোকজনের সঙ্গে দেখা করলাম। তাদেরই 
মুখে শুনলাম আমার গন্তব্স্থান এখান থেকে ১৫১৬ মাইল দূর। 
বেলা তিনটা । আমার সঙ্গে সাইকেল ছিল, দেশ থেকে এক পাচক 
ঠাকুরও এনেছিলাম । আমি ভাবলাম এ আর এমন বেশি দূর কি। 
সাইকেলে চট করে চলে যাওয়া যাবে। কিন্তু পরে ভেবে দেখলুম 
বাধা হোল পাচক ঠাকুর । সে পথ চেনে না। একা এ পথে যেতে 
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পারবে না। অগত্যা আমরা কুলির মাথায় মোট চাপিয়ে পদত্রজে 
কইন। নদী পার হয়ে ওপারে গেলাম। দূরে দূরে পাহাড় দেখা 
যাচ্ছে, প্রাকৃতিক দৃশ্য চিরকালই ভালবাসি, নীল পাহাড়শ্রেণী দেখে 
মনে বড আনন্দ হোল। ওখান থেকে যেতে পথের ধারে ধারে 
ছু'দশটী শালগাছ, মাঝে মাঝে ছোটখাটো পাহাড়, তার ওপর গাছ 
পালা। আমার বন সম্বন্ধে কোনে ধারণা নেই পূর্বেই বলেছি। 
বিদ্ধ্যাচলে বন দেখে ভেবেছিলাম এই বুঝি নিবিড় অরণ্য । এর 
চেয়ে আর কি বড় বন হতে পারে? আমার দেশ আরা জেলায়, 
বন বলে কোনো জিনিস নেই, শুধু ক্ষেত খামার আর চষ। জমি। 
জমির বড় দাম, এতটুকু পড়তে পায় না! 

মামি বল্লাম-_কত দাম জমির ? 

-_-পাঁচ ছ'শে। টাকা বিঘে। তাও ভাববেন না খুব ভাল জমি । 

_তারপর 1? 

--তারপর মাইল পীচেক পথ এসে কোল-বোংসা! বলে একটা 
ছোট গ্রাম। হো! জাতীয় অধিবাসীদের বাস। সেখানে এসে 
কুলীরা আর যেতে চাইলে না। তারা বল্লে সে গ্রামেই তাদের 
বাড়ী। আর এক পাও তারা নড়বে না, তাদের মজুরি চুকিয়ে দেওয়! 
হোক। অগত্যা আমাদের সেখানে রাত কাটাতে হোল গ্রামের 
প্রান্তে বনবিভাগের 'একট৷ ছোট খড়ের ঘরে । ঘরটাতে কেউ থাকে 
না, ঘরের চারিদিকে বড় বড় শাল গাছ, সার! রাত্রি এমন শিশির 
পড়তে লাগলে! যেন মনে হচ্ছিল টপ টুপ করে বৃষ্টি পড়ছে। সময়টা 
ছিল কাত্তিক মাস। 

_--থেলেন কি? 

-আমার পাচক ঠাকুর ছুটি ভাত রান্না করলে, তাই খেয়ে শুয়ে 
পড়ি। পরদিন সকালে উঠে জিজ্ঞেস করে জানলাম পোংস! সেখান 
থেকে দশ মাইল রাস্তা। পাচককে বল্লাম কুলী জোগাড় করে 
আমার পরে পোংসা রওনা হয়ো।। আমি এখনই সাইকেলে চল্লাম। 
ঠাকুর বারণ করলে এখন :€েতে। আমি বল্লাম বন তে! ফুরিয়ে 
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গিয়েছে । এরাস্তা বিশেষ খারাপ হবে না। বন যে আরম্ত হয়নি 
তখন কি তা জানি? 

মিঃ হরদয়াল সিংহ বল্েন--পোংসাতে আমিও ছিলাম ট্রেনিংঞএর 
সময়! দেরাছিন ফরেষ্ট কলেজে যাওয়ার পূর্বেবে। ওখানে বেঙ্গল 
টিন্বার ট্রেডিং কোম্পানীর আপিস ছিল সে সময় । 

মিঃ সিং বল্লেন_-কোল-বোংসা থেকে মাইল খানেক রাস্তা বেশ 
বন পেলাম। কিন্তু নিকটেই গ্রামের গরু মহিষ চরছে, মানুষে কাঠ 
কাটচে, সুতরাং তত ভয় হবার কথ! নয়। তারপরে মহাদেবশাল বলে 
একটা ঝর্ণা পার হলাম, নিবিড় বনের মধ্যে ঝির ঝির করে বইছে 
পাথরের ওপর দিয়ে। ভাবলাম, বন আর কতদূর হবে? এই শেষ 
হয়ে গেল। ক্রমে পাহাড়ের ওপর রাস্তা উঠতে লাগলো, উঠচে 
উঠচে, সাইকেলে যেতে যেতে পা ভেঙে পড়চে, বুকের মধ্যে কেমন 
অন্বস্তি হচ্চে, এদিকে বন ক্রমশঃ নিবিড় থেকে নিবিড়তর হতে 
লাগলো । দেহহীন, জনমানবহীন স্তুনির্জন স্ুনিবিড় বনানী সেই 
ক্রমোচ্চ পাহাড়ী পথের পাশে । আরা জেলার অধিবাসী আমি. 
অমনতর বনের ধারণাই নেই আমার । ভয়ে বিস্ময়ে আমি কেমন 
হয়ে গেলাম । একটা মান্রুষ কি নেই সেই পথে ? যত যাই পথেরও 
কি শেষ নেই? অত বেল! হয়েছে কিন্ত সে বনে ভাল করে তখনও 
সুর্যের কিরণ পড়েনি । এ রকম আবার বন হয় ! 

আমর] যেখানে পাথরের চাতালে বসে গল্পটা! শুনছিলাম, বরকেলা 
পাহাড়শ্রেণীর সানুপ্রদেশের বনানীর মধ্যে সেখানে অন্ধকারে চারিদিকে 
যেন মিঃ সিংহের এ অভিজ্ঞতা নিজেদের কাছেই বাস্তব হয়ে উঠেছিল। 
এ গল্প শুনতে হয় এমন জায়গাতে বসেই বটে। 

মিঃ সিংহ বলেন-_তারপর এক জায়গায় আমার সত্যই মনে 
হোল পোংসা নামক জায়গাতে বেঁচে থাকতে আর বোধ হয় পৌছবো 
না। তখন নতুন বিয়ে করেছি ! মনে হোল এখানে বসে পকেটের 
কাগজ নিয়ে একটা উইল লিখে রাখি। এই ফেন হাতী কি বাঘ 
এসে ঘাড়ে পড়লো বলে। আর কোন, আশাই নেই। শুধু দাঁতে 
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দাঁতে চেপে মনের জোরে পথ চললাম । অবশেষে মন ক্রমে যেন 
একটু পাতলা! হয়ে এল। একটা পাহাড়ের ওপর একটা ছোট 
বাংলো পাওয়া গেল। লোকালয় দেখে ধড়ে প্রাণ এল। তখন 
বেলা তিনটে । জিজ্ঞেস করে জানলাম আমার গন্ভব্স্থান এখান 
থেকে আরও মাইল ছয়েক । কোল-বোংস। যে বলেছিল দশ মাইল, 
সেটা সম্পূর্ণ ভুল। এদের দুরত্ব সম্বন্ধে কোনো ধারণা নেই। আবার 
বন। তবে আমার মনে অনেকখানি ভরসা হয়েছে । 

আমি বল্লাম, কখন পৌছুলেন ? 

প্রায় সন্ধ্যার সময়। ওপরওয়ালা কম্মচারী ছিলেন এক পাঞ্জাবী, 
ঠার সঙ্গে দেখা করলাম--তিনি বাস! দিলেন প্রায় আধ মাইল দূরে 
এক ছোট্ট খড়ের ঘরে। সারাদিন সাইকেল চড়ার পরিশ্রমের পরে 
সেই ঘরে দড়ির খাটিয়ার ওপর বিনা বিছানাতে বিনা লেপে শুয়ে 
রইলাম । ছুর্দান্ত শীত। অনেক রাত্রে পাঞ্জাবী কর্মচারীর চাকর 
আমায় খানকতক রুটি আর একট্র ডাল দিয়ে গেল। পরদিন 
হুপুরের সময় আমার পাচক এসে পৌছুল আমার জিনিসপত্র নিয়ে। 
সে নাকি এ রাস্তায় একটা বাঘকে শুয়ে থাকতে দেখেছিল । বিচিত্র 
নয় ! 

মিঃ সিংহ গল্প শেষ করলেন। আমরা আবার মোটরে উঠে 
সেদবার পথে বরকেল! পাহাড়শ্রেণী থেকে নেমে এসে রাচি-চক্রধরপুর- 
রোড ধরলাম । রাত দশটায় ঠাইবাসা। 

আমি বল্লাম_-পোংসায় আর কিছু ঘটেনি আপনার চাকুরীর 
প্রথম দিনে ? 

মিঃ সিংহ বল্লেন-_-আর বিশেষ কিছু নয়, তবে রাত্রে ভাল ঘুম 
হয়নি। কেবলই ভাবি, যেমন বন জঙ্গল দেখচি, হয়তো বাঘ ভালুক 
ঢুকেই পড়বে ঘরের মধ্যে । তার উপর ভীষণ শীত, আমার সঙ্গে 
একখান৷ মাত্র আলোয়ান এবং সেই একমাত্র শীতবন্ধ্র । এত অসুবিধে 
মধ্যে ঘুম যতটা হওয়া সম্ভব ততটা! হয়েছিল । 

--কোথায় শোবার জায়গা দিয়েছিল ? 
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--একটা ছোট্র ঘরে। তার একদিকে জঙ্গল ও ক্ষুত্র একটি 
পাহাড়ী বর্ণা। গ্রাম থেকে সিকি মাইল দূরে । 

এ সব প্রশ্ন সেদিন অত খুঁটিনাটি ভাবে জিজ্ঞেস করেছিলুম এবং 
তার উত্তর এত আগ্রহের সঙ্গে মনোযোগ দিয়ে শুনেছিলুম যে, গৃহ ও 
পরিবার বর্গের অঙ্ক থেকে সগ্যবিচ্যুত একটি অনভিজ্ঞ যুবকের সে 
দিন ও রাত্রির তিক্ত অভিজ্ঞতা আমার মনে দুঢরূপে অঙ্কিত হয়ে 
গিয়েছিল। 

সুতরাং পথের পাশে অন্ধকার রাত্রে গাছের তলায় চা পানের পরের 
বংসর আমি নিজে যখন মিঃ সিংহের সঙ্গে মোটরে মনোহরপুর থেকে 
কোল-বোংসা হয়ে পোংসা এলুম এমন কি ছোটনাশরা গ্রামের সেই 
কুঁড়েঘর দেখলাম যেখানে মিঃ সিংহ রাত কাটিয়েছিলেন_-তখন আমার 
কল্পনায় অস্কিত সব ছবির সঙ্গে এত গরমিল হোল, যে আমি নিজেই 
অবাক হয়ে গেলুম। 

গত ১৯৪৩ সালের নভেম্বর মাসে আমি মিঃ সিংহের সঙ্গে 
সিংভূমের বিখ্যাত সারান্দা ফরেষ্ট ভ্রমণ করি। মিঃ সিংহ তিন মাসের 
জন্যে সারান্দ। বিভাগে বদলি হয়েছিলেন, আমিও এ ছুই মাসের সুযোগ 
গ্রহণ করবার জন্যে ওর সঙ্গে সারান্দ। ভ্রমণে বের হই। 

মনোহরপুর থেকে মোটর ছেড়েই আমর! কোইনা বলে একটি 
পার্বত্য নদী পার হলুম। 

তারপর রাঙ1 মাটির আকা বাকা পথ একে বেঁকে যেতে যেতে 
সাত আট মাইল দূরবর্তী সপ্তশত শৈলযুক্ত সারান্দা (99:8008 ০£ 
55৬০) 1)0100104 11115) অরণ্যপ্রীস্তরের নীল রেখার সঙ্গে মিশে 
গিয়েছে, পথের পাশে এখানে একটা ডুংরি ( অনুচ্চ পাহাড় ) ওখানে 
একট। ছোট শালবন, কোথাও ব। একটা হো-অধিবাসীদের গ্রাম । 

মিঃ সিংহ বল্লেন--এই সেই পথ মনে আছে আমার গল্প? 

আমি তখনও পধ্যন্ত বন দেখিনি সে পথে। বল্লাম--কেন এ 
পথ মন্দ নয় তো? 

মাইল ছ' সাত পরে কোল-বোংসা গ্রামে পৌছে গেলাম । উনি 


৫১ বনে-পাহাড়ে 


বল্লেন---চলুন, এ গ্রামে যেখানে রাত্রি যাপন করেছিলাম দেখিয়ে 
আনি। 

মোটর থেকে নেমে আমরা একটা পাহাড়ের ওপর উঠলাম। সেই 
পাহাড়ের মাথার ওপর ক্ষুদ্র একটি কুটীরের সামনে এক বুদ্ধ লোক 
খামারে ধান ঝাড়চে, কুমড়োর লতা উঠেচে কুটীরের খড়ে-ছাওয়া- 
চালের ওপর; কুটারের দাওয়া থেকে সম্মুখের সারান্দা-বনকান্তারের 
শৈল-শ্রেণীর গম্ভীর দৃশ্য হিমালয়ের পার্ধত্যভূমির সৌন্দধ্যের কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 

হিংসে হোল বৃদ্ধ ব্যক্তিটির ওপর, এমন সুন্দর জায়গায় ওর বাড়ী। 

মিঃ সিংহ তাকে বল্েন--কি জাত ? 

লোকটা বল্ে-গোসাই । অর্থাৎ ব্রাঙ্ষণ। এ দেশে ব্রাঙ্গণকে 
বলে 'গৌসাইঃ। এতক্ষণ লক্ষ্য করিনি ওর গলায় মলিন পৈতে 
ঝুলচে বটে । 

সে পাহাড় থেকে আমরা ওপারের সমতলভূমিতে নেমে আসল 
গ্রামে পৌছুলাম। 

গ্রামের প্রান্তে একট! ভাঙা কুঁড়েঘর দেখিয়ে মিঃ সিংহ বল্লেন-- 
এই ঘরে সেদিন রাত কাটিয়েছিলাম । 

কুটীরটির চারধারে বড় বড় শালগাছ, একটু দূরে একটা কালো 
পাথরের ডুংরি অর্থাৎ ক্ষুদ্র পাহাড়। সে পাহাড়ের উপর শালগাছের 
সঙ্গে লতা পলাশের (00595100002) জড়াজড়ি । বসন্তকাল রক্ত 
পলাশের মেলা যখন সুরু হয়ে যাবে বনে বনে, তখন যে কোনো 
কবি, সাহিত্যিক, ভাবুকের পক্ষে কিংবা! ভগবানের চিন্তায় মগ্ন সাধুর 
পক্ষে এই নিভূতি বনকু্জবর্থী কুটারটি অতি লোভনীয় হবে সন্দেহ 
নেই । 

কোল-বোংসা গ্রামে বাস করে হো! জাতীয় অধিবাসীরা, ঘরদোর 
তাদের অত্যন্ত খারাপ--নিতাস্ত দীনহীন, কিন্তু তারা এক রমণীয় 
পার্বত্য দৃশ্যের মধ্যে সর্ববদা থাকে, ওদের কুটারের দাওয়ায় বসলে 
নীল শৈলমালা ও -বনকান্তারের কি শোভন রূপটিই চোখের সামনে 
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ফুটে উঠে। অনেক বড়লোকের বাড়ী হয়তো কোনো এদে। গলির 
মধ্যে এক ইটের স্তূপ মাত্র, দরজার এক পাশে দেখা যাবে ডাষ্টবিন, 
গোটাকতক কাক আর খেঁকিকুকুর আশপাশে ঘুরে বেড়াঁচ্চে--এমন 
নীল বনানীর শোভা, এমন রক্তুপলাশের উৎসব সেখানে কোথায়? 

কোল-বোংসা গ্রাম ছেড়ে মহাদেবশাল বলে একটি পার্বত্য 
নদী নিবিড় বনের মধ্যে বড় বড় পাথরের ওপর দিয়ে কুলুকুলু শব্দ করে 
বয়ে চলেচে। নিভৃত ছায়াবিতান রচনা কবেচে সারান্দা অরণ্য প্রান্ত। 
এখান থেকেই চড়াইয়ের পথে মোটর উঠতে লাগলো । পরক্ষণেই 
কি নিবিড় বন সুরু হোল রান্তার ছুদিকে, কি দূর সমতলভূমির দৃশ্য ! 
ওই দূরে মনোহরপুর ইঠ্টিশান, ওই ট্রেনের ধোয়া উড়চে, ওই সেই 
কোল-বোংসা গ্রামে ছোট্ট পাহাড়ের ওপর গৌসাইয়ের কুটার ও 
খামার । 

এক এক জায়গায় বনের গম্ভীর দৃশ্য মনে ভয়ের সঞ্চার করে, 
তবুও আমরা মোটরে চলেচি, সঙ্গে এতগুলো লোক। কিন্তু একটি 
অনভিজ্ঞ যুবক যেদিন এই বন্যজন্ত অধ্যুষিত অরণ্যভূমির মধ্য দিয়ে 
এক। সাইকেলে গিয়েছিল, তাঁর সেদিনকার মনের অবস্থা বেশ বুঝতে 
পারলাম । 

মিঃ সিংহ বল্লেন--এই সেই পথ, দাঁদা। 

-বেশ বুঝতে পারচি। 

--এখনও কিছু দেখেন নি। আরও আগে চলুন। 

চৈতন্তদেবের সেই “এহ বাহা, আগে কহ আর”! বন কি 
নিবিড় হয়ে উঠচে, কাছির মত মোটা মোটা চীহড় লতা (13017171019 
৬৪1191) বিশাল বনস্পতির সঙ্গে জড়াজড়ি করে হূর্ভেছ্চ ও অন্ধকার 
লতাকুঞ্জের স্থষ্টি করেচে, পদে পদে অত বেলাতেও স্র্যের আলো 
পড়েনি। 

একটা জায়গা! দেখিয়ে মিঃ সিংহ বল্লেন- এখানে এসে এমন 
হতাশ হয়ে পড়েছিলাম যে ভাবলুম একটা উইল লিখি ও পকেটে 
একখান পরিচয় রাখি । 
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আমি বল্লাম--বন্তজন্ত আছে এখানে ? 

_-সারান্দাতে বন্য জন্ত নেই ? বাঘ বলুন, বুনে হাতী বলুন, 
ভালুক বলুন--অভাব কি? বাইসন, সাম্বর হরিণ পধান্ত। বাদ 
নেই কিছু । 

দেড় ঘণ্টা মোটর চালানোর পরে বন একটু পরিষ্কার হোল। 
দূরে দেখ! গেল লাল টালির ছু-চাঁরখানা ঘরবাড়ী। মিঃ সিংহ বল্লেন__ 
ওই হোল পোংসা__ 

পৌংসাতে বি, টি, টি কোম্পানীর (ব্রিটিশ টিম্বার ট্রেডিং 
কোম্পানী ) বড় আড্ডা। এই কোম্পানীর অংশীদারেরা হচ্ছে 
বিলাতের বড় লোকেরা, এমন কি পার্লামেন্টের মেম্বার পধ্যস্ত আছে 
এদের মধ্যে। বিদেশীর অর্থে আমাদের দেশের বশ্যসম্পদ সব লুষ্টিত 
হচ্চে। গত ত্রিশ বংসরে সিংভূমের এই অপূর্ব অরণ্যভূমি অনেক নষ্ট 
হয়ে গিয়েচে। এই ব্যবসায়ের স্থুবিধা ভোগ করচে বিলাতের বড় 
মানুষেরা, আর বনভূমির আদিম অধিবাসী হো ও মুস্তারা কুলিগিরি 
করে দাসত্বের অন্ন ভোজন করচে মাত্র! 

সেই বনাবৃত স্থানে ছোট্র একটি গ্রাম। একখান সাহেবী 
ফ্যাসানের খড়ের বাংলে। ঘরের মধ্য থেকে একজন সাহেব বার হয়ে 
এল আমাদের মোটরের শব শুনে । 

মিঃ সিংহ বল্লেন-_শুনি বি, টি, টি কোম্পানীর ওয়ার্কস্‌ ম্যানেজার 
মিঃ লক্নার ভালো লোক । 

একদিকে একটা লম্বা! খড়ের ব্যারাক মত বাড়ী । একটি বাঙালী 
বিধবা মহিলা! একখানা ঘর থেকে বার হয়ে এলেন মোটরের আওয়াজ 
পেয়ে। শুনলাম ও বাড়ীখান! কেরাণীদের থাকবার জায়গা । এতদূরে 
এই বনের মধ্যে ছু একটি বাঙালী পরিবর কি ভাবে নির্জন জীবন- 
যাপন করচেন চাকুরীর থাতিরে--ভাবতে ভালো! লাগে। 

মিঃ লকনারের মোটর আছে, তিনি মোটরে মনোহরপুর যেতে 
পারেন মানুষের মুখ দেখতে, কিংবা যেতে পারেন একুশ মাইল 
দরবন্তাঁ ছইয়া' ও চিড়িয়া খুনিতে, সেখানে শ্বেতকায় ম্যানেজার 
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আছেন। কিন্তু এই বাঙালী কেরাণীদের বাড়ীর মেয়েছেলেরা জেলে 
আবদ্ধ অবস্থায় এখানে কিভাবে দিন কাটান, কি করে বলবো? 

আমার বড ইচ্ছা হচ্ছিল এই মুহুর্তে গাড়ী থেকে নেমে ওই 
বাঙ্গালী বাবুদের বাড়ীতে চলে যাই, ওদের সঙ্গে গল্পগুজব করে ওদের 
নিঃসঙ্গতা কাটিয়ে দ্িই--ঠিক বলতে পারি ওরাও খুব খুসি হবেন 
আমাকে পেয়ে। 

পোংসা থেকে কিছুদূর এসে আবার আমরা ঘন বনের পথে ঢুকে 
পড়লুম, বাঙালী বাবুদের বাসা ও সাহেবের বাংলো অনেক পেছনে 
পড়ে রইল । 

মিঃ সিংহের সঙ্গে পোংসা থেকে বার হয়ে কিছুদুরে বনপ্রান্তে 
এসেচি, একটা লোককে খাটিয়াতে শুইয়ে চারজন কুলিতে কাধে 
খাটিয়াস্ুদ্ধ মানুষটাকে ঝুলিয়ে নিয়ে যাচ্চে। লোকটা বালিশে মাথ! 
দিয়ে খাটিয়াতে শুয়ে পড়ে আছে অচৈতন্তভাবে। আমি জিজ্ঞেস 
করলুম কুলিদের--কে এ বাবু? 

-বি, টি, টি কোম্পানীর লোক । 

--কি হয়েছে? 

-_-বেমার। 

_-কোথেকে আমচে? 

--জভালের মধ্যে কাজ করছিল । 

_-কোথায় নিয়ে যাচ্চ ? 

-পোংসা। সেখান থেকে মনোহরপুর হাসপাতালে । 

--বাঙালী ? 

হা বাবুজি । 

__নাম জানো! 

--চক্টরী বাবু। 

বড় ইচ্ছে হোল এই রোগগ্রস্ত প্রবাসী বাঙালী ভদ্রলৌককে নিজে 
একবার দেখি, ছুটো৷ কথ। ওঁর সঙ্গে বলি। কিন্তু তিনিও জ্বরে বেস, 
আমারও সময় নেই । 
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মিঃ সিংহ বল্লেন--ভীষণ ম্যালেরিয়া মশাই, সারান্দার ভেতরে। 

_-লোক থাকে না? 

হে? যারা, তারা ভোগে না, ভোগে বিদেশীরা । 

সারান্দ! ফরেষ্টে পক্ষপাতিত্র আছে বেশ ! 

_-শুধু ম্যালেরিয়। ? 

_ ম্যালেরিয়া আর ব্ল্যাকওয়াটার ফিভার। 

খাটিয়াশুদ্ধ রোগী পোংসার দিকে বাহিত হয়ে চলে গেল। আমরা 
আরও কিছুদূর এসে উন্ুরিয়া নামে একট পার্বতা ঝর্ণা বা ক্ষুত্র 
নদী পার হলুম। মিঃ সিংহ বল্লেন -অনেকদিন আগে গ্রেগরি 
বলে একজন এ্যাংলো ইপ্ডিয়ান বাস করতো উন্মুরিয়া ঝণার ধারে 
একট। বাংলোতে- আমাকে মাঝে মাঝে চা খাওয়ার নিমন্ত্রণ করতো 
তার বাংলোতে। চলুন সে জায়গাটি দেখে আসি। 

১৯২৫ সালে গ্রেগরি ওখানে থাকতো । 

উন্ুরিয়! পাহাড়ী নদী । খুব শব্দ করে বয়ে যাচ্চে বনের মধ্যে 
দিয়ে--ছুদিকে পাষাণময় উঁচু তীর। শিলাতটে প্রতিহত হচ্চে 
উন্ুরিয়া ঝর্ণার নিশ্মল জলধারা । অপরাহ্থের ছায়া পড়ে এসেছে, 
হল্‌্দে রোদ উঠেচে গগনচুম্বী তরুনিকের শীর্ষদেশে | 

কতক্ষণ নদীর তীরে শিলাসনে বসে রইলুম | উন্থৃরিয়ার কুলুকুলু 
শব যেন এই বনশ্রীর অনন্ত সঙ্গীত । 

মিঃ সিংহ দেখে এসে বল্লেন_-গ্রেগরির বাংলোর চিহ্ন নেই, 
সেখানে ঘোর বন। 

--গ্রেগরি কি করতো এখানে ? 

-কোম্পানীর করাতের কারখান! ছিল উন্ুরিয়ার পাড়ে। সাহেব 
ছিল কারখানার ম্যানেজার । 

--কারখানা উঠে গেল কেন? 

_ঠিক জানিনে। শুধু সাহেবের বাংল্লো নয়, কুলীদের ব্যারাক 
ছিল, কারখানা ঘর ছিল। দেখচি কিছুরই চিহ্ন নেই । 

- ১৯২৫ সালের পর এই প্রথম এলেন ১৯৪৩ সালে? 
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--তাই। উনিশ বছর পরে। 

_-ছুরা যত্র আোতঃ” কালিদাসের সেই শ্লোক জানেন তো? 
নগরী হচ্চে বন, বন হচ্চে নগরী । কালিদাসের কালেও তা এমন 
ধারাই ঘটতো।। আজ দেখচেন পোংসায় বি, টি, টি কোম্পানীর 
আপিস, মিঃ লক্নার তার বড় সাহেব । ছু-দিন পরে সব জঙ্গল হয়ে 
যাবে, বুনো হাতীর ভয়ে দ্িনমানে মোটর চালানো হু্ধর হবে । 

এইভাবে সেদ্রিন আমি মিঃ সিংহের গল্পে বণিত পথ নিজের চোখে 
দেখেছিলুম। কিন্তু আমি সারান্দা ফরেষ্টের গল্প বলতে বসিনি, 
বলছিলাম চিটিমিটি থেকে আমাদের চাঁইবাস ফিরবার গল্প। সেই 
গল্পই আবার আরম্ত করি। 

গাছতলা থেকে চা খেয়ে ও মিঃ সিংহের গল্প শুনে উঠে দেখি রাত 
অন্ধকার, গভীর অন্ধকার। বন্যহস্তীর ভয়ে সেই পার্বত্যপথে 
সাবধানে গাড়ী চালিয়ে আমরা বরকেলা শৈলমাল! থেকে ধীরে ধীরে 
নেমে সমতলভূমির পথে নামলুম । সৈদ্বা কলি আমাদের ডানদিকে । 
এবার আর পথের ধারে গভীর খাদ নেই, সুতরাং নিরাপদ পথে দ্রেত 
ছুটলো। মোটর । 

মিঃ হরদয়াল সিং বল্লেন-_-এ সামনেই রাঁচি রোড-_ 

একটু পরেই আমরা পিচ-ঢালা চওড়া রীচি রোডে এসে উঠলাম। 
চল্লিশ মিনিটের মধো রোরো! নদীর সেতু পার হয়ে টাইবাসা টাউনে 
প্রবেশ করলুম-_-রাত তখন দশটা-_-এ কথা আগেই বলেছি। 

টাইবাসা ফিরে ঠিক করা গেল পরদিনই আমরা জয়ন্তগড় ও 
চম্পুয়া যাবো এবং বৈতরণী নদীর ধারে মাঠে ও বনে হবে আমাদের 
নিকৃপিক্‌! প্রসঙ্গ ক্রমে বলা যেতে পারে যে, যে বনভোজনে বাড়ী 
থেকে তৈরী খাবার নিয়ে গিয়ে খাওয়া হয় তার নাম হোল নিকৃপিক্‌-_ 
আর যেখানে রান্না করে খাওয়া হয় সেটা পিকৃনিক। নিকৃপিকের 
আয়োজন সম্পূর্ণ করলেন বৌমা, সুবোধের স্ত্রী। তাঁর নিপুণ ও 
শিল্পীহস্তের তৈরী অনেক কিছু সুখাগ্য এলুমিনিয়ম্‌ সম্পুটকে ভর্তি 
হোল, তবে চা নাকি তৈরী হবে 'বৈতরণী নদী-তীরের চমৎকার 
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মাঠে ও বনের ধারে-তাই চায়ের সাজসরঞ্জাম নেওয়া হোল 
সঙ্গে । 

আমরা জন পীচেক একটা মোটরে। হাট-গামারিয়ার রাস্তায় 
মোটর হু হু চললো। ছুধারে গ্রাণাইটের অনুচ্চ পাহাড়, াইবাসার 
আশে পাশে দক্ষিণ ধলভূমের সর্বত্র এই ধরণের পাহাড় দেখতে পাওয়৷ 
যায়। দূর থেকে দেখে মনে হয় কালে! পাথুরে কয়লার একটি স্তুপ । 
পাথরগুলোও অনেক জায়গাতেই অমনিতর ছোট ছোট ও আল্গা। 
পাহাড়ের ওপর শিশুগাছ (1081119 5193.) ) অনেক দেখলুম এ 
অঞ্চলে । শিশুগাছ সাধারণতঃ পাহাড়ে দেখ! যায় না, বনে পাওয়াও 
কঠিন । বাংল! দেশে যা শিশুগাছ বলে চলে, তা হোল দক্ষিণ 
আমেরিকা থেকে আমদানি রেইন টি। অনেক জেলা-বোর্ডের পথের 
ধারে বাংলাদেশে এই জাতীয় গাছ যথেষ্ট দেখা যায়। 

মিঃ সিংহ বল্লেন-__কাছেই একট ভালো ঝরা আছে। 

কতদূর ? 

_-রাস্তা থেকে এক মাইল । বনের মধ্যে। 

--এখন যাওয়া যাবে? 

--ফিরবার পথে স্ৃবিধা হবে, এখন থাক। 

এ পথে হাট-গামারিয়া একটি ভালো জায়গা । মহারাজ শ্রীশ 
নন্দীর চীনামাটির খনি আছে এখানে । আর একটা আছে কিছুদুরে, 
সেটার মালিক জনৈক ধনী মাঁড়োয়ারী মহাজন। ধুধুমাঠ ও রুক্ষ 
গ্রাণাইট পাথরের অনুচ্চ টিলার মধ্যে ক্ষুদ্র একট। লোকালয়, বাজার, 
চায়ের দোকান, খোলার চালার দোকান-ঘর, একটি ডাকবাংলো---এই 
নিয়ে হটি-গামারিয়া । তারপর আবার চওড়া পিচ-ঢাল। রাস্তা সীমাহীন 
অনুর্ববর প্রান্তরের বুক চিরে সোজা চলেছে বন্দূরস্থ কেউনঝর-ষ্টেটের 
শৈলমালা ও অরণ্যানীর দিকে । মাঝে মাঝে ক্ষীণআ্োতা পাহাড়ী নদী 
ঝিরঝির করে বইছে । আর একটা কি গ্রাম পড়লো, শুন্লুম অনেক 
সমৃদ্ধিশালী মুসলমানের বাস সে গ্রামে। একটা মসজিদও দেখ! গেল। 
বন কোথাও নেই---ছু একট! শাল মহুয়া! গাছ মাঠের মাঝে মাঝে। 


৮৮ 


বনে-পাহাড়ে ঁ 


অনেক দূর গিয়ে সামনে পড়ল একটা বড় নদী, তার ওপর বাঁদিকে 
একটা ভাঙ্গা পুল। রাস্তা বেঁকে চলে গেল নদী পার হয়ে একটা 
নতুন-তৈরি-পুলের ওপর দিয়ে। নদী পার হয়ে ওপারে চলে গেল 
গাড়ী। সুবোধবাবু বল্লেন--বৈতরণী পার হলেন এবার। 

--বলেনকি 1? এত সহজে ? 

--তাই। 

--এখন কোথায় যেতে হবে ? 

--তিন মাইল দূরে চম্পুয়াতে যাবো। 

সে তো কেউনঝর রাজ্যে ! 

--বৈতরণী পার হবার সঙ্গে সঙ্গে কেউনঝর রাজ্যে পা দিয়েছেন । 

-_সীমান্ত রক্ষী টক্ষী নেই? 

--ও সবের বালাই নেই এদিকে ? 

আমরা একটি দৃশ্য দেখলুম-_কেউনঝার-স্রেট থেকে লুকিয়ে চাল 
এনে বিক্রি করছে গরীব চাষীরা । বৈতরণীর এপারের ব্রিটিশ রাজ্যের 
প্রথম গ্রামে গাছতলায় চোরাই চালের হাট। খরিদ বিক্রি বেশ 
জোরে চলছে। ক্রেতা বেশির ভাগ মাড়োয়ারী মহাজন। 

দূরে মাঠের মধ্যে বেশ সুন্দর একটি অট্টালিকা দেখা গেল। 

মিঃ সিংহ বল্লেন_-ওই হোল চম্পুয় ফরেষ্টার্স ট্রেনিং একাডেমি । 

--কেউনঝর-স্টেটের ? 

- আমাদের গভর্ণমেণ্টের । 

স্কুলটা আমর! দেখতে গেলুম। সাহাবাদ জেলার একটি মুসলমান 
ভদ্রলোক স্কুলের স্থপারিন্টেণ্ড্টে । তিনি অত্যন্ত যত্ব করে মেয়েদের 
নিয়ে ক্লাশরুম, মিউজিয়ম, বোডিংঘর ইত্যাদি দেখালেন । বড় বড় 
ব্যাকৃবোর্ড টাঙ্গানো ক্লাশে ক্লাশে । পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ঘরগুলি। নূতন 
পালিশ করা “চেয়ার বেধ। বেশ ভালো ব্যবস্থা পড়াশুনোর । 

মিউজিয়ম, সিংভূম ও উড়িস্যা অঞ্চলের বনের বিভিন্ন শ্রেণীর 
টিন্বার, লতা, বীজ, বনজাত দ্রব্যাদি দিয়ে সাজানো । এখানে প্রথম 
গিলে বীজ দেখলুম -গিলের সাহাষ্ে ধুতি পাঞজাবি কৌচাতে দেখেছি, 


৫৯ বনে-পাহাড়ে 


কিন্ত জিনিসটা কি জানতাম না। মহিষের শিং-এর মত প্রকাণ্ড এক 
প্রকার ফলের মধ্যে যে বীজ থাকে তাই হোল গিলে । একট! কলের 
মধ্যে আটটা করে বীজ থাকে । নান! রকমের জাশ য। থেকে নাকি 
রেশমের চেয়েও ভাল কাপড় হতে পারে, তবে হয় না। মিউজিয়মের 
বাহিরে ওসব আর কোথাও দেখা যায় না। 

মুসলমান ভদ্রলোকটি বল্লেন--আপনাদের একটু চা 

আমরা ধন্যবাদ দিয়ে বল্লাম--না না থাক, তার আর দরকার নেই । 
বেলা গিয়েছে। 

একটু পরে আমরা তার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চল্লাম জয়ন্তগড়। 
বৈতরণী-তীরে স্বন্দর ডাকবাংলে। ও মাঠ। বৈতরণীর একটা ছোট 
খাল, ডাকবাংলোর মাঠের এক ধার ঝেষ্টন করে রেখেচে। খালে এখন 
জল নেই। খালের ধারে জলজ ঘাস। স্থানটি বেশ নিজ্জন ও 
মনোরম । 

সঙ্গে যে সব ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা ছিল, ওরা ছুটোছুটি করে 
খেলা করতে লাগলো! মাঠে। মেয়েরা চায়ের জল চড়াবার ব্যবস্থা 
দেখতে গেলেন। নিকপিকের আয়োজন পুরোদমে চললো । 

আমরা তিনটি পুরুষ-মান্ুষ নদীর ধার ধেঁসে চেয়ার পেতে বসে 
যুদ্ধ প্রভৃতি গুরুগন্ভীর বিষয়ের চ্চা করি। একটি ছেলে এসে বল্লে-- 
মা বলে দিলে কাঠ নেই-_ 

মামি অবাক হয়ে বলি--কাঠ ? 

হু! 

মিঃ সিংহের দিকে চেয়ে বলি-_কাঠ কোথায় পাওয়া যাবে? 

মিঃ সিংহ সুবোধের দিকে চেয়ে বল্লেন--কাঠ কোথায় পাওয়। 
যাবে? 

স্ববোধ ছেলেটির দিকে চেয়ে কড়। স্থরে হেকে বল্পে-কাঠ নেই 
বলে দিগে যা 

আমি বল্লাম--তা হোলে চা-ও থাকবে পড়ে। মেয়ের! কাঠ 
যোগাড় করবে কোখেকে ? 
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একটু পরে ছেলেটি আবার ফিরে এসে বল্লে--ম৷ বল্লে কাঠ না 
পেলে ঢা হবে না। 

আমি সংক্ষেপে বল্লাম--খুব লজিক্যাল কথ ! 

নববোধ চটে উঠে বল্ে--তবে ব্যবস্থা করুন। 

_-সবাই মিলে কাঠ কুড়ুতে যাই চলুন । 

মিঃ সিংহ বল্লেন- খুব ন্যায্য কথা ! 

স্ববোধ নিরুপায় হয়ে বল্লে-ড্রাইভারকে ডেকে বলে দিই কাঠ 
আনতে । 

আমি বলি-_অভাবে শুকনো খড়। 

চমৎকার নিকৃপিক্‌ ঘটে গেল জয়ন্তগড়ের ডাকবাংলোর সামনের 
মাঠে বৈতরণীর তীরে । প্রচুর জলখাবার তার সঙ্গে গরম চা। শীত 
পড়েছিল, আমরা বেলা সারে চারটের সময় মোটরে উঠলুম আবার । 
বেশি দেরি করা উচিত হবে না । মাইল সাতেক গিয়ে একট চীনে 
মাটির খনি। ধনী মালিকের প্রাসাদোপম বাসগৃহ কারখানা ও 
আপিসঘরের হাতায়। আমরা গিয়েছি শুনে ম্যানেজার নিজে এসে 
কারখানা দেখতে নিয়ে গেলেন। সেখান থেকে পরীক্ষাগারে নিয়ে 
গেলেন। এই মাটি দিয়ে চায়ের ডিস্‌ পেয়াল। তৈরির পরীক্ষা! চলছে 
সেখানে । 

আমি বল্লাম--মালিক কোথায় থাকেন? 

--তর দেশ গোয়ালিয়র, তবে টাইবাসাতে বাড়ী আছে। 

--ভাল কাজ চলছে? 

_-কাজ দশগুণ বেড়ে গিয়েছে যুদ্ধের দরুন। গভর্ণমেণ্ট থেকে 
বহু চায়ের ডিস্‌ পেয়ালার অর্ডার পেয়েছি। 

-_-ডিস্‌ পেয়ালা হচ্ছে ভালে ? 

_-পরীক্ষা চলছে, এখন য1 হচ্ছে তা ভেঙ্গে যায় সহজে । 

_-এ মাটিতে টেকসই হবে ? 

_নিশ্চয়ই। মাস ছুইয়ের মধ্যে আমরা গভর্ণমেন্টের অর্ডারে 
হাত দিতে পারবো । 
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তার অনুরোধে আমর। মালিকের প্রাসাদের ছাদে উঠে চারিদিকের 
দৃশ্য দেখতে লাগলাম । তখন সূর্য অস্ত যাচ্চে দূরে গুহা আর 
নোয়ামুণ্ডি পাহাড় জঙ্গলের পেছনে । পশ্চিম দিগন্তের রক্তাভ 
আকাশপটে এই নীল অরণ্যানীর দৃশ্য যেন ছবির মত আকা। সেই 
মুক্ত প্রান্তরের মধ্যে ধনী মালিকের শ্বেত প্রাসাদটি যেন অবাস্তব বলে 
মনে হচ্ছিল। যেখানে আশেপাশে বহুদূরের মধ্যে শুধু গ্রাণাইট 
পাথরের গণ্ডশৈল ও মুগ্ডারি অধিবাসীদের ক্ষুন্্র ক্ষুদ্র কুটার। 

আমরা বল্লাম-_-এ বাড়ীতে মালিক থাকেন কখন ? 

ম্যানেজার হেসে বল্লেন--যখন তার মি হয়। বাড়ী তৈরি শেষ 
হয়েছে অল্পদিন। 7 

--এর মধ্যে আসেন নি? 

-না। তবে দেখতে আসবেন জানিয়েছেন। 

--কত টাকা খরচ হোল বাড়ীতে ? 

__চল্িশ হাজারের ওপর খরচ হয়ে গিয়েছে । 

ম্যানেজার আমাদের জন্টে চায়ের ব্যবস্থা করতে চাইলেন--কিন্তু 
আমরা ধন্যবাদ দিয়ে বেরিয়ে পড়লুম। হাট-গামারিয়া চীনেমাটির 
খনিতে পরেশ সান্যাল কাজ করেন। তিনি অনুবাদ-সাহিত্যে হাত 
পাঁকিয়েছেন। আমাদের ইচ্ছে হোল ঘোরবার পথে তার সঙ্গে দেখা 
করতে হবে। 

হাট-গামারিয়া এসে ডাকবাংলোর পেছনে এসে বাস৷ খুঁজে বার 
করা গেল। কিন্তু একটি ছোট মেয়ে ভেতর থেকে এসে জানালো, 
কাকা তে বাড়ীতে নেই--বাজারের দিকে গিয়েছেন। বাজারে এসে 
খোঞ্জাখুঁজি করতে পরেশবাবুর দেখ পাওয়া গেল। সেই তেপাস্তর 
মাঠের মধ্যেকার ক্ষুদ্র গ্রামে মাসের পর মাস, বছরের পর বছর থাকেন 
এরা, অপ্রত্যাশিতভাবে এতগুলি বাঙ্গালীর মুখ দেখে পরেশবাবু খুব 
খুসি হয়ে উঠলেন। তার বাড়ী গিয়ে আমরা ফিরে এসেছি এতে খুব 
হঃখিত হোলেন। বল্লেল-_চলুন, একটু চা খেয়ে আসতে হবে । আমর 
বল্লাম, আজ রাত হয়ে গিয়েছে অনেক। আর একদিন নিশ্চয়ই হবে। 


বনে-পাহাড়ে ৬২ 


স্ববোধবাবু বল্লেন--আপনি কাল আস্মুন না চাঁইবাসায়। 

স্প্যাবো । 

--আপনি এলে আমরা অত্যন্ত আনন্দ পাবো । 

আমর! বিদায় নিলাম পরেশবাবুর কাছ থেকে। 

কি সুন্দর জ্যোত্না ! 

বার বার আমার মনে হচ্ছে বনের সেই অদেখা ঝর্ণাটির কথা । যদি 
এতরাত্রে এমন জ্যোতসার মধ্যে সেখানে যাওয়া যেত। কিন্তু কোনো 
কথা বলতে ভরসা হোল না, রাত প্রায় দশটা বাজে । স্বোধবাবু 
বল্লেন--কাল দেরাইকেলা যাঁওয়। যাঁবে যদি পরেশবাবু আসেন-_ 

মিঃ সিংহ বল্লেন--এবার কিন্ত আর নিকৃপিক্‌ নয়, পুরো পিকৃনিকৃই 
হোক 

_-অন্থুবিধে আছে । ওসব হাঙ্গীমা পোষাবে না। নেমন্তন্ন। মানে 
পার্টি আছে সেখানে-_ 

--আমরা বিন! নিমন্ত্রণে পার্টিতে যাই কি করে ? 

--তাতে কিছু আটকাবে না। এ সব নিজেদের মধ্যের ব্যাপার । 

পরদিন আমর! বেশ একটা বড দল সেরাইকেলার পথে রওনা 
হলাম। ও পথে মাইল পাঁচেক যাবার পরে মুক্ত প্রাস্তরের এখানে 
ওখানে অসংখ্য গণ্ডুশৈল আমাদের চোখে পড়লো । আরিজোনার 
“পেইণ্টেড ডেজার্ট” ছবিতে যেমনটি দেখেছিলাম, ঠিক তেমনি । কি 
অদ্ভুত ছন্নছাড়া যুক্তরূপা' প্রকৃতি ! ধরণীর অরুণোদয় এখানে বাধাবন্ধ- 
হীন, নিজের মহিমাতে নিজে ভরপুর । ঘরদোরের পাঁচিল দেওয়াল 
এরা একমূহুর্তে ভেঙে দিয়ে মনটাকে গৃহবিবাগী, উদাস বাউল করে 
তোলে। কোনে পাহাড়ের ওপর কোনো গাছ নেই--শুধু কালো 
কোয়া্টজাইট পাথরের স্তূপ, কোনে! কোনোটাতে সামান্য একটু ঘাস। 
দূরে পশ্চিম দিগন্তে সুদীর্ঘ বরকেলা শৈলমাঁলা, দূরতেের কুয়াসাতে কিছু 
অস্পষ্ট । ওরই ওপরে কোথায় সেই চিটিমিটি-বাংলো । ওরই 
সানুদেশের ঘন বনের মধ্যে দিয়ে অন্ধকারে সেদিন মোটরে চড়ে নেমে 
আস ! 


৬৩ বনে-পাহাড়ে 


একটা কি নদী পার হোল গাড়ী। নদীর জলে এখানে ওখানে 
ডুবে আছে বড় বড় পাথরের ঠাই। সামনে একট! অপকৃষ্ট খোলার 
বস্তি নজরে পড়লো । নিচু খোলার বস্তির একপাশে একট! সাদা 
চুণকাম কর! অট্টালিকা । 

আমি বল্লাম-_ওটা কি? 

সুবোধ বল্লে-_ওই সেরাইকেল। ৷ 

সেরাইকেল৷ ক্ষুদ্র টাউন। ঢুকতেই কতকগুলি খোলার বস্তি, মাঝে 
মাঝে ছু চারটি চুণকাঁম কর! সাদা একতলা! দোতলা বাড়ী। বাজারে 
অনেক দালান পসার, তবে সবাই যেন খুব গরীব লোক, কাঠের কারি- 
গরেরা বারকোষ খেলনা ইত্যাদি তৈরি করচে, ছোট ছোট খোলার 
ঘরে বসে। বাজারের ভেতরটা! বিশেষ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বলেও আমার 
মনে হোল না। 

ঢুকেই যেখানে গেলাম, সেখানে সংবাদ পাওয়া গেল, টাউনে 
বেজায় কলেরা দেখ! দিয়েচে । আমরা একটু ব্যস্ত হয়ে পড়লাম, তবে 
এখানে আমাদের কিছু খাওয়। উচিত হবে না। 

পি-ডবলিউ-ডি আপিসে বসে আমাদের কথাবার্তা হচ্ছিল। 
একটি বাঙালী যুবক-কর্মচারী আমাদের সঙ্গে নান! বিষয়ে আলাপ 
করলেন। তিনি স্ুলেখক মাণিক ভট্টাচার্য মহাশয়ের কি আত্মীয় 
হন। আমি মাণিকবাবুর সম্বন্ধে অনেক প্রশ্ন করলাম তাকে ; শুনলাম 
ভট্টাচার্য্য মহাশয় আওরঙ্গবাদে ( গয়া জেলার মহকুম! ) শিক্ষকতা 
করেন এবং বর্তমানে সেইখানেই আছেন । 

একটু পরে চা ও লুচি সন্দেশ আসতে আমরা একটু সন্তস্ত হয়ে 
পড়লাম । 

-এসব-_ 

- কোনো ভয় নেই, সব বাড়ীর তৈরি । 

--কিস্ত জলটা--- 

--ও এই বাংলোর হাতার ইদারার। তাও ফুটিয়ে নেওয়া। 

--তাই তো 


বনে-পাহাড়ে ৬৪ 


_ কোনো ভয় নেই। দোকানের কোনো জিনিস নেই । 

জলযোগ সেরে আমরা রাজবাড়ী দেখতে গেলাম । এমন খুব 
বড় বাড়ী নয়, বাংলাদেশের গ্রাম্য জমিদার-বাঁড়ীর মত সাদাসিদে,- 
আড়ম্বরশূন্ত । আমর! দরবার-হলে নীত হলাম । এই হলের দেওয়ালে 
চারিদিকে রাজপরিবারের ব্যক্তিগণের বড় ছোট তৈলচিত্র, একপ্রান্তে 
থিয়েটারের ষ্রেজ। এই সেরাইকেলার রাজপরিবার নৃত্যুশিল্পের উৎসাহী 
পষ্ঠপোষক, এরা অনেকে বিখ্যাত নৃত্যশিল্পী । মহাত্মা গান্ধীর সামনে 
এম্পায়ার থিয়েটারে যে চৌ-নৃত্য প্রদশিত হয়েছিল, তার একটা বড় 
ফটোগ্রাফ দেখলাম এখানে । পাতিয়ালার রাজবংশের সঙ্গে সেরাই- 
কেলার রাজবংশ বৈবাহিক সম্বন্ধে আবদ্ধ । এ বিখ্যাত ঘটন! যেদ্রিন 
ঘটেছিল, সেদিন আমি, পরিমল গোস্বামী, বঙ্গগ্রীর সহকারী 
সম্পাদক কিরণবাবু ও বন্ধুবর প্রমোদ দাসগুপ্ত যাচ্ছিলাম সন্বলপুর 
জেলার দুর্গম পর্ববতারণ্যের অভ্যন্তরে বিক্রমসৌল নামক স্থানের 
অজান। শিলালিপির সন্ধানে । মিনি জংসনে আমর এই বিয়ের জন- 
সমাগম ও শোভাযাত্রা দেখি। সে হোল ১৯৩৩ সালের মার্চ 
মাসের কথা । 

রাজবাড়ী থেকে বেরিয়ে আমরা স্থানীয় মিউজিয়ম দেখতে গেলাম। 
এটি বিশেষ করে এই রাজ্যে যে সব খনিজ দ্রব্য পাওয়া যায়, তারই 
মিউজিয়ম। মাইনিং ইঞ্জিনিয়ার বাবু হরিদাস মহান্তি আমাদের সে 
সব দ্রব্য বিশেষ করে দেখালেন। খনিজ এ্যাসবেষ্টেস এখানে প্রথম 
দেখলুম একটা কাচের আলমারির মধ্যে । 

বল্লুম এট! কি জিনিস? কিসের স্থতো ? 

কারণ একগোছ। সরু রৌপ্যস্ৃত্রের মত দেখতে জিনিসটা! । 

হরিদাসবাবু বল্লেন-_-ও হোল এযাসবেক্টোস্‌। খনি থেকে ওঠানো 
অবস্থায়। 

আরও নানা ধাতু দেখলাম বিভিন্ন কাচের আলমারিতে । 

বিকেলের দিকে আমর! সেরাইকেলা৷ থেকে বার হই । 

আমাদের গাড়ীতে এক হাড়ি খাবার তুলে দিলেন এরা । 


৬ বনে-পাহাড়ে 


আগে থেকেই ঠিক করে রেখেছিলুম আসবার সময় পথের ধারে 
যে সব শৈলমালা দেখে এসেচি, ওদের মধ্যে কোনোটার ওপর বসে 
নিকৃপিক--কিংবা-_ 

নিকৃপিকৃই হয়ে গেল ঠিক। 

আমাদের মধ্যে তর্ক বাধলো । কেউ বলে, “এই পাহাড়টা 
ভালো-_» কেউ বলে, “ওটা ভালো? । 

অবশেষে বন্ধুবর পরেশ সান্ন্যাল একটি পাহাড় দেখিয়ে বল্লেন, 
দেখুন এটাই সব চেয়ে ভাল হবে । 

বড সুন্দর পাহাড়টি, বড় চমৎকার সেই বিস্তৃত প্রান্তর-_ঠিক যেন 
ফিল্মে দেখা আরিজোনার সেই “পেইণ্টেড ডেজাট”। 

তখন বেলা পড়ে এসেচে। আমরা অন্ুচ্চ পাহাড়টিতে উঠলাম, 
ওর সমতল শিখরদেশে আমর! সতরঞ্চি পেতে বসলাম । আমাদের 
চারিদিকে অনুচ্চ, রুক্ষ, মনুর্ববর অসংখ্য পাহাড়--নান। আকৃতির, নান। 
ধরণের । কোনোটার আকার পিরামিডের মত, কোনোটার বা মন্দিরের 
মত, কোনোটা নম্মান কাস্ল-এর মত, কোনোটা বিরাটকায় শিব- 
লিঙ্গের মত, কোনোটা গম্বজাকৃতি। কোনোটার রং কালো, কোনোটা 
মেটে সিঁছুরের মত রাঙা, কোনোটা ধুসব, কোনোটা ঝকৃঝকে 
মিছরির মত সাদ! কোয়ার্জ পাথরের। প্রত্যাসন্ন শীতের অপরাহুর 
রাঙা রোদ কোনো কোনোটার মাথায়। হুভুঠাণ্ডা হাওয়া বইচে 
খড়কাই নদীর দিক থেকে । পশ্চিমে বহুদূরে দিকচক্রবালের অনেকটা 
জুড়ে সুদীর্ঘ বরকেল! পাহাডশ্রেণী, তারই পেছনে এখন টক্টকে রাঙা 
সূর্ধ্যট! অস্ত যাচ্চে। চারিপাশের সেই সব অদভুত-দর্শন পাহাড় 
দেখে মনে হয় আমেরিকার কোনো ছন্নছাড়! মরুভূমিব মধ্যে যেন বসে 
908০০এর সমুদ্রে ডুবে আছি, থে থে 908০৫এর সমুদ্র, কুলকিনারা 
দেখা যায় না। 

মনে হয় কলকাতার সরু এদো৷ গলির মধ্যে আলোবাতাসশুন্ 
একতাল! ঘরে যারা বাস করে, দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, যারা 
সূর্যাস্ত দেখবার স্থযোগ পায় না, মুক্তরূপা ধরণীর সৌন্দর্য, প্রসারতা।, 


টি 
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অপরাহ্টের ছায়া-নেমে-আস! বিরাট প্রান্তরের ছবি যারা কখনো 
দেখেনি, নির্জন পাহাড়ের সমতল শিলাসনে বসে দূরের গিরিমালার 
দিকে চেয়ে থাকেনি কখনো যারা, তাদের নিয়ে আসি, তাদের সব 
দেখাই। এখন অনেক গরীব গৃহস্থের কথা আমার মনে হয় এই সব 
মুক্ত স্থানে বসলেই । আমি জানি তাদের, কি ভাবে তারা থাকে । 

ওদেরই মধ্যে একটি বধূ আমাকে বলেছিল-_দাঁদা, তারকেশ্বর 
কোন দিকে ? 

-কেন ? 

--সেখানে একবার যেতে ইচ্ছে করে- 

_-গেলেই হয়। বেশি দূর তো নয়। 

-তাই তো দাঁদা, পয়সায় যে কুলোয় না। উনি যা পান. তাতে 
এই ঘরভাড। দিয়ে খেয়ে দেয়ে কি থাকে বলুন। কতদিন থেকে 
ভাবচি-_- 

--এই বাঁসায় কতদিন আছ তোমরা ? 

-হয়ে গেল সাত বছর। আমার এ খুকির বয়েস, দাদা । 

_-কোথাও যাওনি এই সাত বছরের মধ ? 

হ্যা, যাচ্চি--কোথায় যাবো? আপনি পাগল! পয়সা 
কোথায় ? 

যখন কোথাও যাই, কোনো ভাল জিনিস দেখি, তখন আমার 
দূর সম্পর্কের আত্মীয়! সেই বধুটির কথা মনে পড়ে। 

পরেশ বাবু একট। গল্প জুড়ে দিলেন । আমরা খাবারের হাড়ি খুলে 
শালপাতায় খাবার ভাগ করে দিতে থাকি। তারপর সবাই খাই, 
আর চারিদিকে চাই । 

এ ঠিক আরিজোনার মরুভূমি, নিস্তব্ধ সন্ধ্যায় এখুনি দূরে কোথাও 
কোয়োট্‌ ডেকে উঠবে, যার ছন্নছাড়া চীৎকার শুনলে নির্জন মরুপ্রান্তরে 
অতি বড় সাহসী পথিকেরও হৃদকম্প উপস্থিত হয়। 

সেই গীত আমরা বসে রইলুম সন্ধ্যার একপ্রহর পর পর্য্যস্ত। 
হাসি গল্পে সময় কাটলে! । 


কী বনে-পাহাড়ে 


মোটরে টাইবাসা ফিরবার পথে আমরা জল্পনা-কল্পনা করলাম, 
একট! জ্যোৎস্না রাত দেখে শ্রীগ্গির আবার একদিন এ পাহাড়টাতে 
এসে পিকনিক করতে হবে। বড় সুন্দর প্রান্তর, বড় সুন্দর পাহাড়টি। 
এ ধরনের জল্পনা অনেকক্ষেত্রে অনেক বার হয়, কিন্তু আর কাধ্যে 
পরিণত হয় না। কোনো ভাল জায়গায় বেড়িয়ে ফিরবার পথে মনে 
হয়__-ও, এই তো। এখানে আবার কতবার আসবো, এই এতো! কাছে! 

কিন্তু ওই পর্য্যস্তই । যাওয়া আর ঘটে ন1। 

এখানেও তাই । সেরাইকেল! ভমণের পরে ছু বছর কেটে গিয়েছে-_ 
অথচ সেই নির্জন শৈল সন্দর্শনের সৌভাগ্য আর কখনো ঘটেনি 
আমাদের । 


চক্রধরপুর থেকে রাঁচীর পথে বিখ্যাত হিডনি জলপ্রপাত। 
অনেকদিন থেকে আমাদের দেখবার ইচ্ছে ছিল। গত বৎসর ভাত্র 
মাসে (১৩৫০ সালের ভাদ্র) আমি ঘাটশিল! থেকে সাহিত্যসভ। 
উপলক্ষে ঠীইবাসা যাই । সভা শেষ হোল রাত দশটায়। 

গুম্ট গরম । আমরা মিঃ সিন্হার বাড়ী আহারাদি সেরে অনেক 
রাত পধ্যন্ত কোলহান পার্কের বেঞিতে বসে গল্পগুজব করলাম। 
কোলহান পার্ক টাইবাসা টাউনের একটা সম্পদ বলে মনে করি। 
মস্ত বড় পুকুর, পুকুরের ধারে ফুলের বাগান, হু ছু করচে জলের হাওয়া, 
ভূর ভূর করচে হাস্নুহানার সুবাস বাতাস, ফুটফুটে শরতের জ্যোৎস্া। 
নির্মেঘে আকাশ । বন্ধুদের মধ্যে কেউ আবৃত্তি করচেন, কেউ গান 
করচেন, রাত যে কত হয়েচে সেদিকে কারো খেয়াল নেই। হঠাৎ 
বন্ধুবর সুবোধ ঘোষ বল্লেন--চলুন, শোওয়। যাক গে, রাত বোধ হয় 
বারোটা একটা হয়ে গেল-_ 

বাস্তবিক সে একটা অদ্ভুত রাত্রি কাটিয়েচি কোলহান পার্কের 
জলের ধারে পাথরের বেঞ্চিতে। পাঁচ ছ'জন বন্ধুবান্ধব, সবাই মিলে 
গানে গল্পে কোন দিক থেকে সময় কেটে গেল, ছ্বুমোবার ইচ্ছে নেই 
কারে! । 


বনেশপাহাড়ে ৬৮ 


এই সময় মিঃ সিন্হ! বাড়ী থেকে ঘড়ি দেখে এসে বল্লেন-_রাঁত 
তিনটে-_ 

আমরা সবাই চমকে উঠি। 

--তি-ন-টে? 

--খাটি তিনটে । এক মিনিট কম নয় ! 

__-তাইত ! 

স্থবোধ প্রস্তাব করলে--তবে আর শুয়ে কি হবে? 

আমিও এতে সায় দিলাম। 

পরেশবাবু বল্লেন-_আমারও তাই মত। 

আমি বল্লাম-_-আমার একটা প্রস্তাব আছে। 

সবাই বল্লে--কি ? 

--এখুনি চলুন সবাই বেরুনো যাক এক সঙ্গে। কাল সকালে 
হিড্নি ফল্সে নিকৃপিক্‌ করা যাক-_ 

সবাই মিলে হৈ হৈ করে উঠলো । বেশ ভালো! প্রস্তাব । পরেশ 
বাবু বল্লেন_-আমারও অনেকদিন ওটা দেখার ইচ্ছে ছিল-_তাই 
চলুন। স্থবোধ মোটর বার করতে চলে গেল। আমরা মিঃ সিন্হার 
বাড়ী গিয়ে খাবার জিনিসপত্র গুছিয়ে বেঁধে ছেঁদে নিলাম। আধ 
ঘণ্টার মধ্যে প্রায় চল্লিশ মাইল দূরবর্তী ঘন অরণ্য মধ্যে অবস্থিত 
হিড্নি জলপ্রপাতের কাছে বনভোজন করবার সব আয়োজন ঠিক করে 
মোটর ছেড়ে দিলাম । 

আমাদের সঙ্গে একজন বন্ধু ছিলেন, তিনি কেবল বল্লেন--আমার 
আজ যাওয়া হবে না। ঘাটশিলায় ফিরতে হবে, আমাকে দয়া করে 
চক্রধরপুরে বন্বে-মেল ধরিয়ে দেবেন-__ 

এখন রাত চারটে । চক্রধরপুর মাইল ষোলো আঠারো রাস্তা । 
আমরা জ্যোৎন্নালোকিত রাচী-রোড দিয়ে রোরে। নদীর পুল পার 
হয়ে সবেগে মোটর ছুটিয়ে দিয়েচি। ছৃধারে ছোট বড় পাহাড়, 
বর্ষায় বনানী সবুজ হয়ে উঠেচে, জ্যোৎস্না পড়েচে পাহাড়ী নদীর 
জলে, মাঝে মাঝে ছু একটা হো-অধিবাসীদের বন্ধাগ্রাম। পরেশবাবু 


৬৯ বনে-পাহাড়ে 


প্রকৃতিরসিক ব্যক্তি। বল্েন- এদিকে কখনো আসিনি--ভারি 
চমতকার তো? কি সুন্দর জ্যোগ্য্সা উঠেচে। 

সুবোধ বল্লে--আরও আগে চলুন, আরও ভাল দেখবেন-_ 

একটু পরে সঞ্জয়-নদীর পুল পার হয়ে আমরা দুরে চক্রধরপুরের 
সাদা সাদা বাড়ী দেখতে পেলাম। ঘাটশিলার বন্ধুটি তাড়াতাড়ি 
করতে লাগলেন, পাঁচটা বাজবার দেরি নেই, বন্ধেমেল পাওয়া 
যাবে তো? 

চক্রধরপুর স্টেশনের বাইরে আমরা মোটর থামালুম, বন্ধুটি নেমে, 
গেলেন। 

মিঃ সিন্হা বল্লেন- একটু ছধের যোগাড় করলে হোত। সকাল 
হোলেই তো চা চাই। দুধ নেই সঙ্গে । 

স্থবোধ বল্লে--শেষ রাত্রে এখানে দুধ পাওয়া যাবে বলে মনে 
তো হয় নাঁ। চেষ্টা করতে পারেন । 

কিন্তু সুবোধের কথাই ঠিক হোলো । কোথাও ছৃধ মিললো না 
চক্রধরপুর ষ্টেশনে । 

আমরা মোটর ছাড়লাম। আরও আধঘন্টা পরে আমর দূরে 
টেবে! পাহাড়শ্রেণী দেখতে পেলাম । কেউ কেউ এটাকে সেরাইকেলা 
পাহাড়শ্রেণীও বলে। 

পাহাড়ের ওপর ঘুরে ঘূরে রচী-রোড উঠেচে ওপরে। পাহাড়ে 
উঠবার কিছু আগে রাস্তার ধারে ইংরিজিতে লেখ আছে “এখান 
থেকে ঘাট আরস্ত'--পাহাড়ী রাস্তাকে এদেশের ভাষায় “ঘাট” 
বলে। 


অনেকদিন আগের কথা, তখন আমি এসব দিকে আসিনি। 
আমাদের এক গ্রামের বৃদ্ধ ভদ্রলোক চক্রধরপুরে কি কাজ করতেন। 
তার মুখে শুনেছিলাম চক্রধরপুরে রাঁচি-রোডের দৃশ্য অপুর্ব, বিশেষ 
করে রাস্তা যখন ঘুরে ঘুরে পাহাড়ের ওপর ওঠে। মনে আছে, 
আমি তাকে এ পথের দৃশ্যের কথা খু'টিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞেস করেছিলাম । 


বনেপাহাড়ে ৭০ 


তিনি তত বর্ণনা দিতে পারেন নি, মোটামুটি বলেছিলেন, “ভালো” । 
কিন্তু শুধু 'ভালো” বা "চমৎকার, শুনে আমার মন তৃণ্ড হয়নি, 
আমি চেয়েছিলাম যা, তিনি তা আমায় দিতে পারেন নি। 

সে আজ অন্ততঃ সতেরো। আঠারো বছর আগের কথা। 

তখন জানতাম না, একদিন শরৎকাঁলের শেষরাত্রের জ্যোৎনায় 
বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে মোটরে সেই অরণ্য পর্ধতের পথে প্রমোদ ভ্রমণ 
আমার অনৃষ্টে ঘটবে । সেই ভদ্রলোকের কথা মনে পড়লে! এতদিন 
পরে। তিনিই প্রথমে এ রাস্তার সৌন্দর্যের কথা আমায় বলেন, 
এ পথ সম্বন্ধে আমার কৌতুহল জাগিয়ে তোলেন। যতদুর জানি, 
তিনি এখন আর ইহলোকে নেই, শেষ বয়সে বিদেশে কোথায় 
কণ্টাক্লীরি করতেন, সেখানে মারা যান। 

তিনি কিছুমাত্র বাঁড়িয়ে বলেননি দেখলুম। পথ ঘুরে ঘুরে যখন 
উঠতে লাগলো টেবে পাহাড়ে, তখন মনে হোলো, এ পথে স্বারই 
একবার বেড়িয়ে যাওয়া উচিত। অপূর্ব দৃশ্য । পথের ছুধারে বড় 
বড় গাছপালা, বড় বড় পাথর, মায়াময় শিখরদেশ জ্যোৎন্ামাখা, বনের 
আড়ালে লুকোচুরি খেলচে। 

প্রকৃতিরসিক পরেশবাবু দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলেই বল্লেন-_-চমৎকার ! 

আমরা সকলেই এক বাক্যে তার কথায় সায় দিলাম। 

পাহাড়ের ওপরে রাস্তার ছু'ধারে জ্যোতন্নালোকিত বনভূমির কি 
অপূর্ব শোভা । কেঁদ গাছের কালো কালে পাতায় জ্যোৎন্সা পড়ে 
চক্চক্‌ করচে। ঘন, নির্জন বনানীর নৈশ .নিস্তন্ধতা মনে ভয় মিশ্রিত 
রহশ্যের উদ্রেক করে। 

আমি বল্লাম_-এখানে মোটর থামিয়ে একটু বনটা দেখা যাক-_ 

সুবোধ আপত্তি করলো-_-এখানে বাঁঘেয় ভয়, বিশেষ করে এই 
রাতের বেলায় । মোটর থামিয়ে নাম! উচিত হবে না। 

মিঃ সিন্হ! বল্লেন--কিছু হবে না। নামা যাক। 

পরেশবাবুও আমাদের মতেই মত দিলেন। সুতরাং শেষ পর্যন্ত 
মোটর থামানো হোল--আমি, পরেশবাবু ও মিঃ সিন্হা নেমে রাস্তার 
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ধারে বনের প্রান্তে একখানা বড় পাথরের ওপর বসলাম। সুবোধ 
গাড়ীর মধ্যে ঘুমিয়ে পড়লো । 

সে নৈশপ্রকৃতির শোভ। নিজের চোখে দেখবার জিনিস। 
লোকালয় থেকে বহুদূরে পাহাড়ের মাথায় ঘন বন, শেষ রাত্রের 
জ্যোংস্নায় আমর! ক'টি প্রাণী সেখানে চুপ করে বসে আছি, যে 
কোনো মুহুর্তে বাঘ বা যে কোনো বন্যজস্ত বেরুতে পারে, বন্যহস্তীর 
তো কথাই নেই--এসব বনে হাতীর সংখ্যাই বেশি, ভালুকও যথেষ্ট। 
বিপদের মধ্যেই ভ্রমণের আসল আনন্দ, অত্যন্ত নিরাপদ স্থানে, সে 
জায়গা যতই সুন্দর করে সাজানো হোক না কেন, বেড়িয়ে সে ভয়, 
সে উত্তেজনার সন্ধান মেলে না। অনুভূতির নতুনত্বই মানুষের জীবনের 
বড় সম্পদ । মিনিট পনেরে। পরে আমরা মোটরের কাছে গিয়ে 
সুবোধকে ঘুম থেকে ওঠালুম॥। এতক্ষণ সুবোধই চালাচ্ছিল, মিঃ 
সিন্হা বল্লেন_-তোমার হাতে আর বিশ্বাস নেই এই পাহাড়ী রাস্তায়, 
ঘুমকাতুরে চোখে খাদের মধ্যে ফেলে দেবে । সরো, আমার হাতে 
ট্িয়ারিং দাও-_ 

রাত শেষ হয়ে আসচে। 

সেই গভীর গিরিবনে হেমস্ত রাত্রির কুয়াসা হঠাৎ ঘনিয়ে আসতেই 
কেউ আর কিছু দেখতে পায় না। মিঃ সিংহ গাড়ী ভরস1 করে জোরে 
চালাতে পারলেন না। চক্ষের নিমেষে কুয়াস। নেমে চারিধার ঢেকে 
ফেলেছে, পাহাড় দেখা যায় না, জঙ্গলের গাছপালাও খুব স্পষ্ট নয়। 
সামনে পিছনে সব যেন ঘসা-পয়সার মত লেপে মুছে একাকার হয়ে 
গেল। সন্তর্পণে গাড়ী চালাতে লাগলেন মিঃ সিংহ। একটু 
অসাবধানে গাড়ী চালালে পাহাড়ের ধা! লেগে মোটর চুরমার হয়ে 
যাবার ভয়। এমন সময় পরেশবাবু চেঁচিয়ে উঠে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
বলতে লাগলেন-_এ-এঁ-কি ওটা, দেখুন দেখুন-_সকলে চেয়ে দেখলাম 
কি একটা জানোয়ার মোটরের হেড্লাইটের আলোয় মোটরখানার 
সামনে ছুটে চলেছে। 

স্থবোধ বল্লে--হরিণ। 


বনে-পাহাড়ে টা 

আমি বল্লাম-বাঘ ! 

পরেশবাবু বল্লেন-_ভালুক ! 

সেটা যে জানোয়ারই হোক, রাস্তা ছেড়ে দিতে জানে না দেখা 
গেল। সামনে সেটা চলেচে গাড়ীর আগে আগে দৌড়ে__পাশ কাটিয়ে 
আমাদের পথ দেবার কোনো চেষ্টাই তার নেই। সামনে ছুটচে। আমি 
বল্লাম__স্পীড্‌ বাড়িয়ে ওটাকে চাপা দিলে কেমন হয়, মিঃ সিংহ ? 

মিঃ সিংহ বল্লেন-_হয় ভালোই, কিন্তু গাড়ী জোরে চালাতে সাহস 
করিনে এই কুয়াসার মধ্যে । 

প্রায় মাইল খানেক পথ গাড়ীর সঙ্গে পাল্লা দিয়ে ছুটবার পরে 
জানোয়ারট। হঠাৎ লাফ দিয়ে ক! দিকের কুয়াসাবৃত বন-মধ্যে অস্তহিত 
হোল। এর আগেও সে অনায়াসেই যেতে পারতো, কেন যে যায়নি 
সেই বলতে পারে। 

এই সময়ে সকলেরই ভীষণ ঘুম পেয়েচে। ভোর পাঁচটা ঘড়িতে 
দেখা গেল। ফুটফুট করচে জ্যোৎস্না, যেন রাত ছুপুর। নির্জন 
নিস্তব্ধ কুয়াসাচ্ছন্ন বনানী আমাদের চারিদিক ঘিরে । মিঃ সিংহ 
একবার গাড়ী থামিয়ে রুমাল বের করে চোখ মুখ মুছে নিলেন। খুব 
ঘুম পেয়েচে তারও । 

আমি বল্লাম-_গাঁড়ী একপাশে রেখে একটু ঘুমিয়ে নিন্‌ মিঃ সি, 
এ অবস্থায় গাড়ী চালানোটা-. 

স্ববোধ বল্লে-খুব বিপজ্জনক! কিন্তু এখানে গাড়ী রাখাটা 
আরও বিপজ্জনক-_ 

--কেন? 

--বাঘের ভয়। 

শুনে পরেশবাবু ব্যস্ত হয়ে উঠে বল্লেন--তবে চলুন চলুন, যাওয়াই 
যাক” 

আমি বল্লাম--হেসাডি ডাকবাংলো আর কতদূর ? 

মিঃ সিংহ বল্লেন-_বেশিদূর বোধ হয় না_কুয়াসার মধ্যে কিছু যে 
বুঝতেই পারচি নে-_ 
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আমি বল্লাম_-তা হোক মশায়, রাখুন এখানে গাড়ী। ঘুমন্ত 
অবস্থায় মোটর চালিয়ে যাওয়ার চেয়ে-- 

সুবোধ ও পরেশবাবু মহা আপত্তি তুল্লে। এখানে গাড়ী রাখা 
যায় না এই শ্বাপরসংকুল অরণ্যানীর মধ্যে, এগিয়ে যাওয়াই ভালো। 
আরও মিনিট পনেরো কুয়াসার মধ্যে, দিয়ে চালানোর পরে বাঁদিকে 
বনের মধ্যে হেসাডি ডাকবাংলো চোখে পড়লো । আমাদের গাড়ী 
ডাকবাংলোর হাতায় ঢুকে দীড়িয়ে পড়বার সঙ্গে সঙ্গে আমি পেছনের 
সিটে শুয়ে আধমিনিটের মধ্যে ঘুমিয়ে পড়লাম । ঘুম যখন ভেঙেচে, 
তখন শুয়ে শুয়েই দেখচি সামনের পাহাড়ে রাঙা রোদ, গাছের মাথায় 
রাঙা রোদ। এদ্রিক ওদিক চেয়ে দেখি গাড়ীর মধ্যে কেউ নেই। 
চোখ মুছে উঠে দেখি পরেশবাবু ডাকবাংলোর বারান্দায় পায়চারি 
করচেন। বল্লাম নুপ্রভাত, এরা কোণায়? 

_-সব ঘুমুচ্ে। 

--ওঠান সব, বেলা হয়েচে অনেক । 

একট পরে আমরা চায়ের সরঞ্জাম নিয়ে চায়ের টেবিলে ভিড় 
করেছি, কিন্তু সেই পুরাতন সমস্তা, ছুধ নেট | ডাকবাংলোর চৌকিদারকে 
বলা গেল। তম্বি গম্ঘি করা হোল-_ছুধ নেই । লেবু আছে, তাই 
দিয়ে করা যেতে পারে না চা? 

মিঃ সিংহ বল্লেন__চমৎকার হবে। তাই হোক। ইটালিতে 
দেখেচি লেবুর চাকৃলা কেটে চায়ে ডুবিয়ে চাম্ঢে দিয়ে চেপে চেপে 
খায়। সে বেশলাগে। 

খাবারদাবারের মধ্যে দেখা গেল ছোলা-_রাশিকৃত ছোল৷ ছাড় 
আর কিছু খাবার নেই । অত ছোল! কি হবে ? কে খাবে অত ছোল! ! 

সুবোধ বল্লে-_-অত ছোল৷ খাবে কে? 

আমি বল্লাম-_তাই ত! কি হবে অত ছোলা? 

মিঃ সিংহ বল্লেন_+না হয় কিছু থাকবে এখন | হিরণি ফল্স্‌ 
গভীর বনের মধ্যে, সেখানে গিয়ে আমরা খাবো । কিন্তু মিনিট 
পনেরোর মধ্যে দেখা গেল একদান! ছোলাও অবশিষ্ট নেই, এমন কি 
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টেবিল থেকে গড়িয়ে যেসব ছোলা মেজেতে পড়ে গিয়েছিল-_-শেষে 
দেখা গেল সবাই তাও কুড়িয়ে কুড়িয়ে খাচ্ছি। 

স্ববোধ বল্লে--আরও কিছু হোলে হোত দেখা যাচ্ছে । 

আমি বল্লাম--আমারও তাই মনে হচ্চে বটে ! 

আরও এক মাইল এগিয়ে গেলাম মোটরে । তারপর মোটর রেখে 
'আমর! রাস্তার ডানদিকে একট পাহাড়ের গ! বেয়ে উঠতে লাগলুম। 
চারিদিকে গভীর বন, উঁচু শৈলমালা, একট! পাহাড়ী নদী পাহাড়ী 
রাস্তার নিচে দিয়ে বয়ে চলেচে। সামনের দিকে বন গভীরতর | 

খানিকদূর গিয়ে আমরা একটা নিচু উপত্যকার মধ্যে নামলাম, 
আবার সেই পাহাড়ী নদীটা উপলবিছ্ানো পথে পার হলাম। এইবার 
দূর থেকে জলপতনের গর্জনশব শোনা গেল--আরও একটু এগিয়ে 
গিয়ে চোখে পড়লো পেঁজা তলোর বস্তার মত জলরাশি পাহাড়ের ওপর 
থেকে, বনের মাথা থেকে উপচে পড়চে। আবার একটা উঁচু পাহাড়ের 
ওপর থেকে আমরা নিচে নামতেই বাঁদিকের বনের আড়ালটা সরে 
গেল। জলপ্রপাতট। একেবারে চোখের নামনে আমাদের । 

পরেশবাবু কবি লোক, উচ্ছুসিতস্বরে বলে উঠলেন-_বাঃ, অতি 
চমৎকার ! 

আমরা সবাই সায় দিলাম। জায়গাটা যেন আগাগোড়া পাথরে 
বাধানো--কোথাও এতটুকু মাটি বা বালি নেই। স্তরে স্তরে নেমে 
গিয়েচে পাথরের ধাপে ধাপে-যেন পুকুরের সান বাঁধানো ঘাট। 

মিঃ সিংহ বল্লেন__-আমরা সকলে স্নান করে নেবো চলুন ওই জলে । 

পরেশবাবু বল্লেন__ম্যালেরিয়া হবে না তে! নাইলে ? 

ন্বোধ বল্লে--না, এখানে ম্যালেরিয়া কোথায় ? 

আমর বসে বসে দেখলুম কতক্ষণ । 

স্থানটির গম্ভীর সৌন্দর্য দেখবার জিনিস! শুধু বর্ণনায় পড়ে ঠিক 
বোঝা যাবে না। যে উত্তঙ্গ শৈলগাত্র বেয়ে এই বড় ঝর্ণাটা পড়চে, 
তার চারিপাশে ঘন বনানী, চুপাপাথরের প্রাচীর । যতদূর দেখ! যায় 
পাহাড়ের গায়ে ল্যাপ্টান! ক্যামেরা! ফুলের গাছ-ফুল ফুটে আছে। 
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তারপর আমরা জলপ্রপাতের তলায় শান করতে গেলাম ! 

সে এক চমতকার ও ভীতিগ্রদ অভিজ্ঞতা ! 

প্রতি মুহুর্তেই মনে হবে অত জল আর অত জোরে যদি গায়ে 
এসে পড়ে, তবে পিঠ হুমড়ে বেঁকে যাবে । তা অবিশ্যি হয় না 
কিন্ত এটা মনে হয় যে খুব ভারি কি একটা জিনিস ছুড়দাড় করে 
পিঠে পড়চে। মিঃ সিংহ আবার আমাকে হাত ধরে টেনে নিয়ে 
যেতে চাইলেন প্রপাতের ধারার পেছনে, পতনশীল জলধারা আর 
পর্ববতের প্রাচীর--এ ছুয়েব মাঝখানে । 

বলাম--কেন ? 

_-আস্মথন, আম্মন, মজা হাবে। 

- আমার মজীয় কাজ নেই মশাই, ওখানে যাবো না। 

--একট্রখানি এসে দেখে যান-- 

আমিও যাবো না, মিঃ সিংতও নাছোড়বান্দা । 

কিন্তু সেখানে যাওয়া সোজ। কথা নয়। প্রপাতের সেই বিরাট 
জলেব ভলুম এড়িয়ে পার হয়ে । মারা যাবো । 

দ্ঢভাবে বল্লাম-আপনি যান । আমাকে মাপ করুন । 

মিঃ সিংহ সত্যিই গেলেন সেখানে । পতনশীল সেই বিশাল 
জলধারার ধোয়ার আড়ালে কিছুক্ষণ সম্পূর্ণ অদৃশ্য হয়ে গেলেন। 

পুনরায় তিনি না বার হয়ে আসা পধ্যন্ত সত্যিই অস্বস্তিবোধ 
করা যাচ্ছিল । 

স্নান সেরে আমরা রওন। হবো, কারণ সঙ্গে খাবার নেই, খেতে 
হবে সেই ীইবাসায় ফিরে । একজন বন্যলোক হঠাৎ সেখানে এসে 
পড়লো-_-হো-ভাষায় তাকে প্রশ্ন করলেন মি: সিংহ, সেয়া বললে 
আমাদের বুঝিয়ে দিলেন । 

মিঃ সিংহ । কি করবি এখানে ? 

সে। কেন? 

মিঃ সিংহ । বল না। 

সে। মাছ। 
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মিঃ সিংহ । মাছ ধরবি £ 

সে। হা। 

মিঃসিংহ। নাম কি? 

সে নিরুত্বর। 

"নাম কি? 

একপ্রকার অস্পষ্ট ঘড় ঘড়, শব্দ । 

মিঃ সিংহের কথোপকথন শেষ । 

লোকটার হাতে বন্য ডালপালার তৈরি একরকম ছোট খাঁচার 
মত ব্যাপার । তাই হোল সম্ভবতঃ তার মাছ ধরবার যন্ত্র। কিন্তু 
এ জলপ্রপাতের উচ্ছল জলধারার মধ্যে মাছ কোথা থেকে আসবে 
তা আমরা বুঝতে পারলাম না কি মাছ এখানে পাওয়া যাবে 
তাও জানি না। 

পরেশবাবু আমাদের পেছনে শিলাসনে বসে মনের আনন্দে গান 
ধরেচেন। সুবোধ মহাব্যস্ত সর্বদাই, সে ইতিমধ্যে কখন মোটরে 
গিয়ে বসেচে, আমরা তা জানিনে, দেখিনি তার চলে যাওয়া 
পরেশবাবুই প্রথমে বল্লেন--স্থবৌধবাবু কোথায় ? 

আমি বল্লাম -তা কি জানি, এই তো! এখানে বসেছিল ! 

সকলেই আমরা আশ্চর্য হয়ে এদিক ওদিকে চাইতে থাকি। 
এই ছিল, গেল কোথায় । বাঘে নিয়ে গেলনা কি! জায়গাটা! 
তো! ভাল নয়। 

মিঃ সিংহ বল্েন-না না, সে মহাব্যস্তবাগীশ, সে চলে গিয়েছে 
গাড়ীতে ফিরে। গাড়ীতে বসে আছে রাঁচি-রোডে। 

তথন আমরা সবাই মিলে ফিরলাম । 

আর দেরি কর! উচিত নয়। লোকটাকেও দেখা উচিত, খিদেও 
পেয়েচে যথেষ্ট। 

এবার অন্য একটা পথ. ধরে রাঁচি রোড ফিরি । আগে স্ববোধ যে 
রাস্তা দিয়ে নিয়ে গিয়েছিল, তার চেয়ে এটা যে কত ভাল ! 

এপথে বড় বড় বনস্পতির ঘন ছায়া সর্বত্র । এক ক্ষুদ্র ঝর্ণীর 
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ওপর পাথরের সাঁকো, একটা শিউলি গাছে যথেষ্ট কুঁড়ি ধরেচে। 
সারাপথ যেন খধিদের পবিত্র তপৌবন। জনমানবশৃহ্য । চারিদিকে 
উচু উঁচু পাহাড়। আমরা হাটতে হাটতে রা'চি রোডে এসে মোটরে 
চড়লাম। হু করে মোটর ছুটলো কাল রাত্রিকার দৃষ্ট সেই টেবো 
অরণ্যভূমি ভেদ করে। কাল দেখেছিলুম শেষ রাত্রের মায়াময় 
জ্যোতস্রায়। আজ দেখেছি হুপুরের খর রোদে । রাস্তার পাশে ২০০০ 
ফুট উচু টেবো পাহাড়ের ওপর টেবো বাংলো | 

কেমন সুন্দর নির্ঞন স্থানে বাংলোটি ! দেখে বাস করবার লোভ 
হয়। চারিধারে বনশ্রেণী, উঁচু পাহাড়ের মাথায় বাংলো। শিউলি 
ফুল ফুটে আছে। 

স্ববোধকে বল্লাম-_-একটা প্রস্তাব করি-- 

_ কি? 

_-এই টেবেো পাহাড়ের ওপর লেখকদের জন্যে একটা বাংলো 
করান--- 

তারপর ? 

-_-তারপর গবর্ণমেন্টকে লিখুন লেখকদের সেখানে ফ্রি থাকবার 
বাবস্থা করতে-_ 

-ভারপর ? 

-_ তারপর খাওয়াদাওয়ার ব্যবস্থা থাকবে, তার জন্যে নামমার দাম 
নেবে গবর্ণমেন্ট। যতদিন ইচ্ছে থাকতে পারে, তবে নিতান্ত বিনা 
কারণে নয়, বিশেষ কোন বই ল্েখবার বাঁ চিন্তা করবার বা প্র্যান 
করবার সময় যখন লোকালয় থেকে নির্জনে থাকবার দরকার হবে 
তখন গবর্ণমেন্টকে লিখলেই-_ 

-_-তিনি যদি কাজ না করে ফাকি দিয়ে বাংলো দখল করেন ? 

_ কোন পাগল এই বাঘভালুকে ভর! জঙ্গলের মধ্যে পাহাড়ে বিন! 
কারণে আসতে যাবে ? যে আসবে সে কাজ ছাড়া আমবে না। জন 
মানব নেই, চায়ের দোকান নেই, খবরের কাগজ নেই, আড্ডা নেই, কে 
থাকবে মশাই ওখানে ? 
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পরেশবাবু বল্লেন--যে থাকবে সে সত্যিকার লেখক জানবেন-- 

মিঃ সিংহ বল্লেন--অথবা ভাগাবপ্ত__ 

আমি বল্লাম-বেশ । সেকি কাজ করচে না করচে তা তদারক 
করবার ব্যবস্থা না হয় থাক-- 

স্ববোধ বলে-_কে সেটা তদারক করবে ? ডাকবাংলোর চৌকিদার 
অথবা রোড ওভারসিয়ার ? 

কেন? 

-_তাও কালেভদ্রে। এ চৌকিদারই ভরসা । লেখা হপ্তায় 
হপ্তায় সাবমিট করতে হবে ওর কাছে। 

--রাজি। তবে একটা কথা-_ 

-কি? 

-__গবর্ণমেন্টকে এটাও লিখবেন টাইবাস। থেকে টেবো পাহাড 
পধ্যন্ত আসার ব্যবস্থাটা গবর্ণমেণ্ট থেকে কর! হবে। এত মাইল রাস্তা 
আসবে কিসে একজন দরিদ্র লেখক ? সব সুবিধে করে দিতে হবে 
গবর্ণমেন্টকে। তার লেখার ব1 চিন্তার জন্যে যা কিছু দরকার । 

--আর কিছু? 

আমি রাগ করে বল্লাম_-এ ঠাট্টার কথা নয়। আজ যদি 
আমাদের নিজেদের গবর্ণমেন্ট হতো--- 

--কোন দেশের গবর্ণমেন্ট তাদের দেশের লেখকদের জন্যে এমন 
বাবস্থা করে রেখেচে আমি জানতে চাঁই-_ 

--আমিও বলতে চাই যে যদি না করে থাকে, তাদের করা 
উচিত। গবর্ণমেন্ট যার! চালায়, তাদের কল্পনাশক্তি কম, নিরেট বেশির 
ভাগ। কবি ও লেখকদের পরামর্শ এ সম্পর্কে তারা যেন নেয়। না৷ 
নিলে তা৷ সভ্যনামের উপযুক্তই নয়। দেশের লেখকদের এ সুযোগ 
দেওয়া, এসব সুবিধে করে দেওয়া যে কোনো গবর্ণমেণ্টের উচিত। 
বেশিদিন নয়, ছু একমাস নির্জনে থাকবার পরে আবার লেখক কাজ 
শেষ করে চলে যাবেন। দেশের দশের কাজই তো'। কেন গবর্ণমেণ্ট 
করবে না? কর! নিশ্চয় উচিত। 


৭৯ বনে-পাহাড়ে 


বল। বাছল্য আমার সে উপদেশ কোনে! কাজে এল না। মূল্যবান 
উপদেশগুলে! বৃথায় গেল। গাড়ী পাহাড় থেকে নামলো । জলতেষ্টা 
পেয়েছিল অনেকক্ষণ থেকেই । কিন্তু পাহাড়ের নিচে নাকটি ডাক- 
বাংলোতে জলের সন্ধান পাওয়া গেল না। চক্রধরপুরে এক ভ্র- 
লোকের বাড়ী থেকে জল আনিয়ে খাওয়। গেল। চাইবাসায় ফের 
গেল বেলা তিনটের মধ্যে । 

এই ভ্রমণের কিছুদিন পরে আমি ঘাটশিল! ফিরে আমি । একদিন 
সন্ধ্যায় আমার এক ভীতিপ্রদ অভিজ্ঞতা হয়। 

সে কথাট। এখানে বলি । 

এ অঞ্চলে শঙ্খচুড় বা 15115 0:০91৫র সাক্ষাৎ পাওয়া যাঁয় বনে- 
জঙ্গলে একথা আমি পূর্বেও শুনেছি । কিন্তু অত বনে বনে বেডিয়েও 
কখনো কিছু আমার চোখে পড়েনি । 

একদিন আমি রাস্তা থেকে কিছুদূরের একটা পাহাড়ে বেড়াডে 
যাই । পাহাড়টার নাম উলদাড়ুংরি। ওদিকের ওসব পাহাড়ে গরু 
চরে, লোকজন ওঠে নামে, কিন্তু দূর থেকে এ পাহাড়ের দৃশ্য দেখে 
আমার মনে হল এ পাহাড়টাতে কেউ ওঠে না। 

সন্ধ্যা হয়ে আসছিল। 

ভাবলুম, পাহাড়টাতে উঠে কোনো শিলাখণ্ডে বসে সন্ধ্যার শোভ। 
দেখা যাক। সামান্য খানিকটা উঠে লক্ষ্য করলাম পাহাড়টাতে বেজায় 
কাটাবন। ওপরে আর উঠবার উপায় নেই। অনেকগুলো ঝরা 
শুকনে। পাতা সেই কাঁটাগাছগচলো। থেকে ঝরে আমার আশপাশে 
সর্বত্র পড়ে স্তূপাকার হয়ে আছে পাথরের ওপরে । কাটাগাছ যে খুব 
বড় তা নয়, আমাদের দেশের ছোট ছোট বৈচি গাছের মত। 

বড় চমতকার শোভ। হয়েছে পশ্চিম আকাশের। সেদিকে সুবপ- 
রেখার ওপরের পাহাড়শ্রেণীর পিছনে স্থর্যদেব অস্ত যাচ্ছেন। শাল- 
বনের মাথায় রাঙা স্মুর্ধ্যান্তের আভ।। হুভু হাওয়া বইছে ওদিক 
থেকে । নির্জন জায়গা, কেউ কোনোদিকে নেই। 

একমনে দেখতে দেখতে রেশ একটু অন্যমনস্ক হয়ে পড়েছি এমন 


বনে-পাহাড়ে ৮০ 


সময় ঝুপ করে কি একট! শব্দ হোল। শব্দটা একটু অদ্ভুত ধরণের । 
শুকৃনে। লতাপাতার উপর ঝুপ করে যেন একটা ভারি জিনিস পড়লো । 
পিছন ফিরে দেখি শুকনে ঝর পাতার রাশির ওপর একট। বড় মোটা! 
মিশকালো সাপ। কিন্তু সাপটার মুখ আর লেজটার দিকে চোখে 
পড়ছে না। আমি মাত্র তার মাঝখানট। দেখতে পাচ্ছি। আমি 
যেখানে বসে, সাপটা সেখান থেকে হাত আষ্টেক দূরে । ওধরণের আর 
মোট! সাপ আমি কখনো! দেখিনি । 

হঠাৎ আমার বড় ভয় হলে! | এই নির্জন পাহাড়ে সন্ধ্যার অন্ধকারে 
এই ভীষণদর্শন সাপের হাতে পড়লে নিজেকে বাঁচানো কঠিন্‌ হয়ে 
পড়বে । তাড়া যদি করে পালাতে পারবে! না এই কাটাগাছ ঠেলে । 

আমার হাত পা আড়ষ্ট হয়ে গেল। তাড়াতাডি উঠে নামতে, 
যাবো, এমন সময় সাপটা যেন পাশের দিকে অগ্রসর হয়ে আমার কাছে 
এসে পড়লো ৷. এখনও ওর মুখ দেখ! যাচ্ছে না, সুতন্নাং ও আমাকে 
টের পায় নি। 

নামতে গিয়ে মনে হোতে লাগল পাহাড়ের প্রত্যেক ফাটলে অসংখ্য 
ভীষ্ণদর্শন সাপ বাস! বেঁধেছে । তখন বেশ অন্ধকার হয়ে .এসেচে; 
ভালো কিছু দেখতেও পাচ্ছিনে । কীঁটাগাছে হাত পা ছড়ে রক্তপাত 
হতে লাগলে। | প্রাণ ভয়ে সে সব অগ্রাহা করে কোনে। রকমে নামতে 
লাগলাম। পথও যেন আর ফুরোয় না।. ওঠবার সময় বেশ 
উঠেছিলাম । এখন সেই পথ দুর্গম ও কঠিন হয়ে পড়েছে । 

অন্ধকারও এখন বেশ । যা হোক অতি কষ্টে এক রকম করে তো৷ 
নামা গেল। ছুটতে ছুটতে শালবনের মধ্যে এসে পড়লাম । উল্দা- 
ডুরি আর টাইবাসার রাস্তার মধ্যে (জায়গাটা রাশ মাইন্স্‌ ও 
চন্দ্ররেখা গ্রামের কাছাকাছি ) এই চারা শালবন। অদূরে পথ । 
গালুডির হাট থেকে কয়েকজন বুনে। লোক ফিরছিল ! তারা আমাকে 
ও ভাবে শালবনের মধ্যে হাটতে দেখে অবাক হয়ে গেল। 

বল্লে--কি বাবু ? 

তখন তাদের খুলে সব বল্লাম। 


৮১ ধনে-পাহাড়ে 


ওর! বল্লে- -সন্দেবেলা ও-পাহাড়ে কেউ যায় ? দেখতে পাও ন৷ 
গরু চরে না ও-পাহাড়ে । ষে পাহাড়ে গরু চরে না সে পাহাড়ে বিপদ 
আছে বুঝতে হবে। 

_-কি আছে ওখানে ? 

--টা শঙ্খচুড় সাপে ভরা । দিনমানেও কেউ যায় ন। 

--তোমর। দেখেছ ? 

-বাবু, এই চন্দ্ররেখা গ্রামের একজন নাপিত ওই পাহাড়ে 
পাকাকুল তুলে আনতে গিয়েছিল। তখন অনেক কুলগাছ ছিল 
ওখানে । ছুপুর বেলা । কুল পাড়তে গিয়ে ছাখে মস্ত বড় তিনটে 
শঙ্খচুড় গাছের গুঁড়ির গায়ে জোট পাকিয়ে রয়েছে। ওকে দেখে 
একটা তো৷ তেড়ে এল, ও ছুট দিলে। কিন্তু ছুটবে কোথায়? 
দেখেছেন তো! কেমন কাট! । কাট পায়ে বেধে পাথরের ওপরে পড়ে 
গেল। ওর পড়ার শব্দে কি রকম ভয় পেয়ে সাপটা পালিয়ে গেল 
তাই রক্ষে, নয়তো! নাপিতের পো সেদিন জন্মের মত কুল খেতে । 
ওসব পাহাড়ে আর কখনো এমন সময়ে উঠবেন না। 

এদিন ছাড়া আর কোনোদিন সাপ দেখিনি বনে জঙ্গলে । 

তবে একবার স্ুবর্ণরেখার ওপারের পাহাড়ের নিচে একট! সাপের 
খোলস দেখেছিলাম মস্ত বড়। সে কি জাতীয় সাপের খোলস তা 
আমি বল্তে পারবো না । তবে সে সাধারণ সাপ নয়, এটা ঠিক। 
সেদিন ছিল সরম্বতী পুজা । আমি, অমরবাবু, তিন্ন ও আমার ভাগ্নে 
শান্ত আমর! স্ুবর্ণরেখা পার হয়ে সিদ্ধেশ্বর ডুংরি পাহাড়ে যাই। 
আমাদের বাড়ী থেকে সে পাহাড় প্রায় সাত মাইল দূরে। পাহাড়ে 
উঠে সে পাহাড় পার হয়ে ওধারের বনার্কৃত উপত্যকার ঠিক ওপরেই 
আমরা বসলুম, তখন বেল। তিনটে । রোদ বেড়ে চলেছে। আমাদের 
স্নান করার বড় ইচ্ছে ছিল, কিন্তু জল কোথায়? খুঁজতে খুঁজতে 
পাহাড়ের নিচে একট! ক্ষুদ্র জলাশয় পাওয়া গেল। পাহাড় চুইয়ে 
সেখানে টুপ টুপ করে জল পড়ছে, অনেকট! জল সেখানে । একটা 


মানুষ কোনে! রকমে নেমে নাইডে পারে । 
৯১ 


বনে-পাহাড়ে ৮২ 


শান্ত বল্লে- মামা, এই ঝর্ণার কি নাম ? 
--না কোনে! নাম নেই । 
--আমার নামে এর নাম দেবেন ? 


-যাও, আজ থেকে এর নাম শান্ত-ঝর্ণ ৷ 


এটা অনেকটা হোল সাঁওতালদের পাহাড় যৌতুক দেওয়ার মত। 
মেয়ের বিয়ের সময় ওরা জামাইকে যৌতুক দেয়-__যাঁও, ওই পাহাড়টা 
তোমায় দিলাম । 


সে পাহাড়ে হয়তো গবর্ণমেন্টের রিজার্ভ ফরেষ্ট । জামত। বাবাজি 
সেখানে যদি একখানা শুকনো ডাল ভাঙতে যান, তবে তখুনি বনের 
চৌকিদার তাকে চালান দেবে বেঁধে ! কার পাহাড় কে দেয়! 


সে যাই হোক আমি সে জলে নামতে গিয়েই চমকে উঠলাম । 
প্রকাণ্ড এক সাপের খোলস সেই গর্তের গায়ের পাথরে জড়িয়ে । 
বিরাট খোলস। আমর কাঠি দিয়ে সেটাকে তুলে দেখি আট দশ 
হাত কি তার চেয়েও লম্বা খোলসটা। মোটাও তেমনি। এমনি 
একটা বিরাট সাপের খোলস ১৯৪৩ সালের নবেম্বর মাসে সিংভূমের 
সারাণ্ডা অরণো রেঞ্জ অফিসার শ্রারাসবিহারী গুপ্ত আমায় দেখান। 
খোলসটা আমি কাগজে মুডে বাড়ী নিয়ে এসেছিলাম । বারো হাত 
লম্বা আর তেমনি মোটা । এ খোলসটাও ছিল একটা গুহার মধ্যে । 
শ্রীযুক্ত গুপ্ত বলেছিলেন-__পাইথনের খোলস। 

তিন্নু ও শাস্তকে অমর করে রাখার পরে সেই বনপথে আমরা 
অগ্রসর হয়ে চলি। 


সামনেই যে ঝর্ণা তার নাম দেওয়া গেল তিনুঝর্ণা, সাঁওতালদের 
বিয়ের যৌতুকরূপে পাহাড় দান করবার মত। তবে আজকাল ও 
দেশে ওর নাম তিন্ুবর্ণাই প্রসিদ্ধ হয়ে গিয়েচে। বনবিভাগের 
একজন কর্মচারী, আমার বিশেষ বন্ধু, বলেচেন 'বনবিভাগের ম্যাপ 
ও নক্সায় আমাদের দেওয়া এই নামটি তিনি ব্যবহার করেন। সেজন্তে 
আমর! তার নিকট কৃতজ্ঞ। 


ডিও বনে-পাহাড়ে 


অতি চমৎকার বনভূমি। বসন্তের প্রারস্তে গোলগোলি ফুল 
ফুটেছে বনে বনে। 

সিংভূমের অরণ্যভূমির এ সুন্দর বনফুলের প্রশংসা না করে 
থাকা যায় না। বসন্তের প্রথমেই এই ফুল পাহাড়ী বনে ফুটতে 
আরম্ভ করে--দেখতে অনেকটা সূর্যমুখী ফুলের মত। তিনটি 
কারণে এ ফুল অতি সুন্দর দেখায়। প্রথম, নিষ্পত্র প্রকাণ্ড গাছে 
এ ফুল ফোটে; দ্বিতীয়, সাদা কোয়ার্জ পাথরের অথবা কালে। 
কোয়ার্টজাইট পাথরের পটভূমিতে, সবুজ অরণ্যের মধ্যে হঠাৎ ঠেলে 
ওঠে, এখানে ওখানে সাদা ডালপালাওয়াল! নিম্পত্র গাছ; তৃতীয়, 
ফুলের রং ও গড়ন অতি স্থন্দর। পুকারের বিখ্যাত বই হিমালয়ান 
জর্ণযালের মধ্যে এই ফুলের উল্লেখ আছে ও ছবি আকা আছে। 

তিন্নু বল্লে-_দাঁদা, চলুন আমরা পাহাড়ে ঘুরে যাই। 

পাহাড় ঘুরে যেতে গিয়ে এক জায়গায় দেখি গোলগোলি গাছের 
মেলা । তার নিচেই ধাতুপ ফুলের বন রাঙা হয়ে আসচে নব মুকুলের 
আবিাবে। এই আর একটি চমতকার ফুল-_মধু চুষে খাওয়া যায় 
বলে এ ফুল ছেলেপিলের বড় প্রিয়, আরও প্রিয়তর বন্ত ভল্লুকের। 

ভালুকের ব্যাপারও অনেকরকম শোনা গিয়েছে, এসব বনে । 

আজ বছরখানেক আগে ঘাটশিলার নিকটবস্তাঁ এদেলবেড়া বনে 
একটি কাঠরে লোককে ভালুকে জখম করে । লোকটা বনের মধ্যে 
কাঠ কাটছিল। হঠাৎ একটা! ভালুক গাছের ডাল থেকে নেবে ওর 
দিকে তেড়ে আসে। ভালুক কেন গাছে উঠেছিল জাঁনি না, বোঁধ 
হয় সেই গাছে মৌচাক ছিল। লোকটা হাতের কুড়াল নিয়ে 
ভালুকের সঙ্গে যূঝতে চেষ্টা করেও কৃতকার্য হয়নি । ভালুকটা ওকে 
জমিতে শুইয়ে ফেলে ওর বুকে নাকি চড়ে বসে। ওর মুখ ও নাক 
এক থাবার আঘাতে রক্তাক্ত করে দেয়। 

স্থানীয় হাসপাতালে গিয়ে লোকটা সেরে গিয়েছিল বলেই গুনে- 
ছিলাম। 

আর একট! মজার গল্প শুনি দৃব্লাবেড়। ফরেষ্টে। 
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গভ ১৯৪৩ সালের মাচ্চ মাসে আমি হৃব্লাবেড়া পাহাড় ও 
বনাঞ্চলে কয়েকদিন যাপন করি মিঃ সিন্হার সঙ্গে। স্থানটির 
প্রাকৃতিক দৃশ্য আমাকে মুগ্ধ করে। বনাঞ্চল ভালবাসি বলেই ভগবান 
নানা স্বযোগ ও সুবিধে আমায় ঘটিয়ে দিয়েচেন অতি অদ্ভূত সব 
১620 5০: দেখবার ও বেড়াবার । এ কৃতজ্ঞত। প্রকাশ না করলে 
আমার বনভ্রমণের কাহিনী অসম্পূর্ণ থেকে যাবে বলেই মনে করি। কিন্তু 
এ ভ্রমণ কাহিনীটি বিস্তৃতভাে এখন বলচিনে, শুধু ভালুকের গল্পটি 
আমার কাছে বড় মজাদার মনে হয়েছিল বলেই এখানে উল্লেখ করি । 


হুব্লাবেড়া অরণ্যের মাঝখানে একটা উপত্যকা, হদিকে ছুই 
পাহাড়শ্রেণীর মধ্যে। এই পাহাড় শ্রেণীর ওপর বেশ জঙ্গল তবে তত 
ঘন নয়। বেশিরভাগ শাল ও কেঁদগাছের বন, তবে একটা পাহাড়ে 
অজত্র বশ্যশেফালি বৃক্ষ । শুধুই শেফালি নয়, শেফালির জঙগলও 
বলা যেতে পারে । এর নাম চরাই পাহাড়, আর ওপরের পাহাড়ের 
নাম আটকুশি রেন্জ। আটক্রোশ দীর্ঘ বলেই বোধ হয় এর এরকম 
নাম, তবে আমি সঠিক জানিনে ওটা আটক্রোশ লহ্বা৷ কিনা। 

এই উপত্যকায় ছিল আমাদের তাবু, চরাই পাহাড়ের ঠিক নিচের 
ঢালুতে। 

রাত্রিকালে একদিন এখানে একজন লোক এল। সে এসে 
ওখানকার ভাষায় বল্লে--বড্ড বিপদে পড়েছিলাম ওই পাহাড়ের 
নিচেটাতে। 

লোকটি হাপাচ্চে। আমর! বলি--কি হয়েছিল? 

_-বাবু, ভালুকে পথ আটকেছিল। 

--কি রকম? 

সে আসছিল উপত্যকার মুখে যে বন্গ্রাম আছে সেখানে থেকে । 
সন্ধ্যা তখনও ভাল রকম হয়নি। জ্যোৎস্না রাত্রি। একটা ভালুক 


মছয়াফুল খেয়ে মাতাল হয়ে রাস্তার ওপর মাতলামি করতে দেখতে 
পায়। আর কিছুতেই সে নড়তে পারে না। এদিকে ওদিকে 
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কোনোদিকেই যাবার উপায় নেই। মাতাল সুজা ভালুকে পথ 
আটকেচে। এমন বিপদেও মানুষ পড়ে বাবু ! 

আমরা বল্লাম--কি রকম মাতলামি করছিল ? 

-_ঠিক যেমন মানুষে করে। হেলছিল, ছুলছিল. টলছিল। 

- আপন মনে ? 

--একদম আপন মনে-তারপর £ 

--তারপর আর কি। সেখানে হ'ঘণ্টা বসে । রাত হয়ে গেল। 
তারপর ভালুকদের কি খেয়াল 'গেল পথ ছেড়ে টলতে টলতে বনের 
মধ্যে ঢুকলো । তাই এই আসচি। 

_মাতাল ভালুকে কিছু অনিষ্ট করে? 

বাবু, ও জানোয়ারকে বিশ্বাস নেই । বাঘকে বিশ্বাস করা যায় 
তবু ও জানোয়ারকে না। ওর মাতলামি দেখলে না হেসে থাকা যায় 
ন। বটে, কিন্তু বাবু, সাহস করে পাশ কাটিয়ে যাওয়া যায় না। যদি 
ঘুরে দাড়ায়? 

সে কথা ঠিক। 

এই গেল সিংহসূম অরণ্যের ভালুকের কথা । ওদিকে এমন অনেক 
লোক দেখেছি, যার হয়ত নাক নেই, কি একথান। হাত নেই। 
ভালুকের হাতে সেগ্চলো খোয়াতে হয়েছে। পাকা কুল ও মন্ছয়! 
ফুলের সময় অর্থাৎ ফেব্রুয়ারি মার্চ মাসের দিকে বনের পথে একা না 
যাওয়াই বুদ্ধিমানের কাজ । সাবধানের বিনাশ নেই। 

সিংভূমের বাঘ সম্থান্ধে আরও ছু একটি গল্প এখানে করে এ প্রসঙ্গ 
শেষ করবো 

সিংভূমের বনে লেপার্ড জাতীয় বাঘ এবং রয়েল বেঙ্গল জাতীয় 
উভয় প্রকারের বাঘই আছে। উভয় জাতীয় বাঘই ভীষণ হিংজ্র। 
রয়েল বেঙ্গল বরং ভাল, লেপার্ড জাতীয় বাঘ বেশী শয়তান। গত 
বংসরে আমি সংবাদ পাই স্থানীয় থানায় একটা বাঘ ও একটা মানুষের 
মৃতদেহ আনা হয়েছে, পরম্পর পপস্পরকে মেরেছে। ব্যাপার শোন 
গেল্গ বাদাডেরা নামে একটি বন্ধু গ্রামের জনৈক বৃদ্ধ ব্ক্কি গর্থ খুঁড়ে 
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সেই গর্তের মধ্য বর্শ৷ পুতে মারবার ফাঁদ তৈরি করে। একটা বড় বাঘ 
এঁ অঞ্চলে উপদ্রব করছিল। সন্ধ্যার দিকে বাঘটা গর্তের মধ্যে পড়ে। 
বাঘের অবস্থা দেখতে যেমন গিয়েছে, অমনি বৃদ্ধ শিকারী পড়ে গেল 
বাঘের হাতে। ছুইজনে জড়াজড়ি করে ঘোর যুদ্ধ। বাঘ প্রচণ্ড 
থাবার.ঘায়ে লোকটাকে ভীষণ জখম করলো, লোকটাঁও বর্শীর ঘায়ে 
বাঘটাকে ততোধিক জখম করলো । তারপর লোকজন ছুটে এসে 
পড়ে, তখন বাঘটা মরে গিয়েছে কিন্তু মানুষটা! বেঁচে আছে ! 

ঘাটশিলার হাসপাতালে আনবার পথে বৃদ্ধও মারা গেল। 

একবার আমরা এক অদ্ভুত কথা শুনি । 

সৌরীনবাবু বলে আমাদের একজন পরিচিত ভদ্রলোক বললেন__ 
সোরু ঝর্ণার নাম শুনেচেন? সেখানে আমরা পুণিমার রাত্রে গিয়ে 
দেখেচি ময়ুরেরা এসে নাচে! 

--কি রকম ? 

--একটা পরিষ্কার জায়গা আছে বনের মধ্যে । সেখানেই এসে 
ওরা গভীর রাত্রে নাচে। পুণিমার রাত্রে কিন্তু। অন্য রাতের কথ। 
আমি বলিনি। 

_ময়ুরের যে এমন কবি, তা জানা ছিল না। দেখাবেন 
আপনি? 

খুব! চলুন না। 

সোরু ঝর্ণা কোথায় কতদুরে সে সন্ধান দিতে পারলেন না সৌরীন- 
বাবু। তিনি সাঁওতালদের সঙ্গে গিয়েছিলেন, তার কোন ধারণাই 
নেই । তবে স্ুবর্ণরেখ। পার হয়ে সিদ্ধেশ্বর ডুংরি পাহাড়ের মধ্যে দিয়ে 
যেতে হবে বনের মধ্যে এটা তিনি ঠিক জানেন। সে বড় হুর্গম 
জায়গা। 

আমরা এক রবিবারে সুবর্রেখার ওপারে পিকনিক করতে 
গেলাম। আমার ভাই হুট, তার বন্ধু স্থরেশ, আরও হছ'তিনজন। 
চৈত্রের প্রথম। মন্থুয়া গাছে ফুল ফুটে টুপটুপ গাছের তলায় পড়চে, 
লতাপলাশের ফুল ফুটেচে। গাছের ভালে ডালে জড়িয়ে উঠেচে 
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পলাশের লতা । গোলগোলি গাছে হলদে ফুল। হই পাহাড়ের মধ্যে 
দিয়ে আমরা কতদূর চলে গেলাম। এই সময়ে কেদফল পাকে, 
সিংভূমের বনের বড় সুমিষ্ট ফল। আমর! উঠিয়ে দিলাম একটা 
লোককে গাছে। সে উঠে গাছ ঝাড়া দিয়ে অনেক কেঁদফল পাড়লে। 
স্থানীয় হাটে পাকা কেঁদফল শালপাতার ঠোডায় বিক্রি হয়। আট 
দশটা ফল এক পয়সায়। 

পাহাড়ের মধ্যে ঢুকে আমরা একটা বনাৰৃত উপত্যক। বেয়ে চলেচি 
কতদূর । চৈত্রের রোদ চড়চে যতই, ততই টরপটাপ করে মহুয়া ফুল 
ঝরে পড়চে গাছতলায় । বঝাটিফুলের মৃছ ম্গন্ধ বাতাসে । একস্থানে 
একটি ক্ষুদ্র বর্ণ উপত্যকার মাঝখান দিয়ে বয়ে চলেচে। বর্ণার 
হুপাশে বন্যজামবৃক্ষের সারি । ছায়া পড়েচে জলে । 

আমরা এই জায়গাটা পিকনিকের জন্যে ঠিক করে ফেললাম । 
গরুর গাড়ী থেকে জিনিসপত্র নামানো হোল । সবাই বললে, এখানে 
ছায়। আছে! এখানেই রান্নাবান্না! হোক । সবাই মিলে লেগে গেলো 
কাজে । 

আমি একটু পরে সামনের ক্ষীণ পথ-রেখা বেয়ে সামনের দিকে 
চললাম । দেখি না, ওদিকে কি আছে। 

আপন মনে পথ চলেচি, বড় রোদ, পাথর তেতে উঠেছে রোদে, 
মহুয়া ফুল কুড়িয়ে থেতে খেতে চলেচি। পাহাড়শ্রেণী চলেচে এই কুদ্্র 
পথটির সমান্তরাল ভাবে বামে ও দক্ষিণে । 

অনেকদূরে এসে একটা গ্রাম পাওয়া গেল। গ্রাম বঙল্গতে যা 
বোঝায় তা নয়, একটা বড় কুসুম গাছের তলায় ঘর পাঁচ ছয় লোক 
বাস করচে। গ্রামের একটা লোক গাছের তলার ছায়ায় বসে পাহাড়ি 
চীহড়লতার ঝুড়ি বুনচে। আর শালপাতার শিকা'র ধূমপান করচে। 
শিখ! অর্থাৎ কাচা শালপাত। জড়ানো খানিকট! তামাকপাতা । এক 
রকম বিড়ি বলা যেতে পারে । কাছে একট মস্ত কুকুর । কুকুরটাকে 
দেখে মনে হোল, সেটা বাঘকেও ভয় করে না। করবার কথাও নয়। 

বললাম-_-এটা কি গা রে ] 
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স্াবালজুড়ে। 

--ক' ঘর আছিস রে? 

সে হাত দিয়ে দেখিয়ে বললে--এই যে ক' ঘর দেখচিস রে। 

তোর নাম কি? 

--কি করচিস্‌? 

-দেখতে তে! পাচ্চিস্। মুড়ি সাট্চি। 

--এখানে তো চারিদিকে বন, থাকিস্‌ কি করে? 

_হোই। বেশ থাকি । 

হাতী আছে রে? 

_হাতী আছে, বাঘ আছে, ভালুক আছে। 

বলেই চুকলু আমার চোখের সামনে একটা আশ্চর্য্য ব্যাপার করলে। 
অতিথি সংকারের জন্যে একট! কাচা শালপাতার শিকা জড়িয়ে সে 
হখানা কাঠ ঘসে আমার সামনে আগুন জ্বালাল। বললে--ধরাও-- 

আমি অবাকৃ। 

এই যুদ্ধের বাজারে দেশলাই কবে পাওয়া যায় না যায়। এ 
কৌশলটি শিখে রাখলে মন্দ কি? আমি কৌশল শিখতে চাইলাম । 
চুকলু হেসে সামনের পড়াশি গাছের ডাল একটা ভেঙে এনে তার মধ্যে 
দা দিয়ে ছোট্ট একটা বিধ করলে। আর একটা সরু ডালের এক 
দিক ছু'চলে। মত করে, সেই বিধে বসিয়ে হৃহাত দিয়ে ঘোরাতে লগলো!। 
বিধওয়াল! কাঠখানার তলায় রাখলে কয়েকটি শুকনে। শালপাতা । 
দেখতে দেখতে শুকনো পাত দিয়ে ধোয়া বেরুতে লাগলো ৷ চুকলু 
ফুঁ পাড়তেই দপ্‌ করে আগুন জ্বলে উঠলো । বিড়ি ধরিয়ে নিলাম। 

আমি ওখানে বসে পড়লুম। আমার উদ্দেশ্য হচ্চে সোরু ঝর্ণার 
সন্ধান নেওয়া । জায়গাটিও চমৎকার লাগচে। চৈত্র হুপুরের রোদ 
ঝা! ঝা করচে চারিদিকে । হছদিকে পাহাড় শ্রেণী, মধ্যে এই সংকীর্ণ 
বনাৰৃত উপত্যক। । প্রথম বসন্তে পাহাড়ের বনে কোকিল ভাকচে। 
মহুয়া ফুলের মদ্দির গন্ধ গরম বাতাসে। চুকলুর ছুখান! কাঠ ঘসে 


স্ঞে বনে-পাহাডে 


আগুন জ্ঞালা। কাচা শালপাতার শিকা জড়িয়ে খাওয়া । মুক্ত 
জীবনের ছন্দে মুখর ছুলভ মধ্যাহটি । . 

ওকে বলি-__চুকনু, ময়ূর দেখেচ বনে ? 

_মজুর 1 আছে, অনেক আছে। মঙ্গুর কত নিবি? 

--সোরু ঝর্ণার নাম শুনেচিস ? 

-_-ষ্টা, কানে শুনবেক না । 

--€খানে মযুর আছে ? 

_-মজুর সব বনেই মআছে। এই মব পাহাড়েও আছে । এখনে 
বোস, সাঝের সময় কত মজুর দেখবি। কিন্তু পৃণিমার সোরু বর্ণাব 
শিখী ন্বত্য সেটা উপকথা! না কিংবদন্তী । তার মূলে কিছু আছে 
কিনা, সে সন্ধান এখানেই আমার আজ নিতে হবে। সে সন্ধানেই 
বেরিয়েছি আজ । 


১, ছু 
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